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PROLOGO

Atardecia un hermoso dia de primeros de julio. Yo miraba al
mar como quien mira a Dios a través de los ventanales del recuerdo,
dejando que la brisa adormeciese mi alma con ternura. Mientras, Betty
y Paula jugaban a enterrarse una a otra los pies en la arena y Montse
disfrutaba de una relajada lectura y el maravilloso concierto que las
olas brindan al caer la tarde, cuando el bullicio ya se ha diluido en el
reloj de las horas, como un terron de azucar. Sond el teléfono y en su
pantalla aparecié un nombre que, durante un segundo, se convirtié en
algo mas...en mucho mas, en un hermoso presentimiento. Una voz
conocida, apreciada y serena me hablaba desde un lugar lejano,
aunque podia sentir su cercania como la de una mano que te roza la
mejilla para transmitirte con ese simple gesto todo el carifio del
mundo. Montse me miraba perpleja y confusa, incapaz de interpretar
la expresion demudada de mi rostro y la humedad que empezaba a
barnizar mi mirada con el brillo de la emocion. En un acto de cobardia
me quedé quieto, inmovil, temiendo desordenar las palabras que
escuchaba al otro lado del teléfono y con ello, la certeza que,
sinceramente, no esperaba obtener aquel atardecer y quizas ningun
otro...

“La Junta de Gobierno de la Hermandad de Los Gitanos de
Madrid quiere que tii seas su Pregonero...”

De pronto, se paro el tiempo, el murmullo del mar, el bisbiseo
de la brisa, la algarabia de las nifias y deseé haber podido estar solo,
para llorar de emocion. Quienes conocen mis sentimientos por el
Sefior de los Gitanos de esta hermosa ciudad, saben que es cierto lo
que os digo.

Y, podria decir también, que en ese preciso y precioso instante
me acordé de mi familia, de mis amigos, de mis hermanos cofrades,
de los que siempre han estado a mi lado y de los que no. De Montse,
de Paula, de Andrea, de Carlos...pero 0s mentiria. No, no me acordé
de ninguno de ellos. Me acordé de El, del Sefior al que miré un dia a
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través de una reja, como yo miraba al mar aquel atardecer de julio y se
abrazé a mi alma con la misma firmeza con la que agarra su cruz de
madera. Me acordé de El, del Sefior que regala salud y esperanza a los
que quieren recogerla de la fuente inagotable de su mirada humilde.
Me acordé de El, del Sefior de los Gitanos, del Cristo de las Manos
Morenas, que camina cada Miércoles Santo sobre una alfombra de
claveles rojos, con la espalda rota por el peso de un madero que
arrastra, como un arado, para sembrar las calles de esta bendita ciudad
con la semilla de su amor.

Me acordé de aquella tarde
En que vine a conocerte
Y fue una emocion tan fuerte,
Que al percibir el candor
De tu rostro, fue tu amor
Como el agua de una fuente
Que refrescé mi rubor.

Me acordé de Ti, Sefior
De Tu presencia doliente,
De Tu Madre y de esa gente
Que se acerca hasta Tu altar
Para poderte rezar,
Para mirarte de frente,
Como yo miraba al mar.

Ellos Te quieren contar
Sus desvelos més urgentes
Y Tu escuchas complaciente
Y tifies de humanidad
Su dolor y es Tu piedad
La que se clava en su frente
Como espinas de bondad.
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Me acordé de mi ciudad,
De ese Leon penitente
Que se aflige en el relente
Y al llegar la primavera,
Sale a buscar escaleras
Y encuentra rosas ardientes,
Como suspiros de cera.

Senti Tu trabajadera
Y a ese grupo de valientes
Que con esfuerzo imponente,
Con fe y amor verdaderos
Te bajarian mil luceros
Mientras murmura la gente,
iQué orgullo de costaleros!

Y al hablar tu pregonero
Con el alma complaciente,
Salda esa cuenta pendiente

Que se acomoda en Tus manos
Como un querubin ufano...
iQué emocion volver a verte,

Mi Sefior de los Gitanos!

A Eduardo Nufez Alcubilla, que
una fria mafana de febrero partié para
encontrarse con nuestro Gitano y a su lado,
escuchar este humilde pregon.

Descansa en paz.
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Reverendisimo Padre. D. Adolfo Lafuente, Director espiritual
y Parroco de este hermosisimo templo de Ntra. Sra. del Carmen y San
Luis Obispo.

Hermano Mayor y Junta de Gobierno de Real e llustre y
Primitiva Hermandad Sacramental de la Santisima Trinidad,
Esclavitud de Ntra. Sra. del Carmen y Cofradia de Nazarenos de
Ntro. Padre Jesus de la Salud y M? Santisima de las Angustias, Los
Gitanos.

Distinguidas autoridades.

Distinguidos Hermanos Mayores y Juntas de Gobierno de
Hermandades y Cofradias hermanas que nos honrais con vuestra
presencia.

Hermanas y hermanos, madrilefios y leoneses, amigos todos.
Paz y Bien.

Quisiera, publicamente, transmitiros mi eterno agradecimiento
por dejarme subir hoy a este ambdn para exaltar la Semana Santa de
esta Hermandad que huele a canela y clavo. Si soy capaz de alcanzar
con mi presencia y mis palabras, las de quienes me han precedido
brillantemente en este cometido, que el Sefior me lo premie y si no, sé
que me lo perdonard, porque en cada letra escrita no solo va mi alma,
sino también mi amor por EI.

Pero me vais a permitir que, con todo mi carifio, dirija mi
agradecimiento especialmente a tres personas que, en gran medida,
son tan culpables de este delito de orgullo que hoy me embarga, como
lo soy yo.

Querido Carlos Elipe Pérez, la voz al otro lado del teléfono.
Nunca podré agradecerte suficientemente todo lo que has hecho por
este leonés, sobre todo y por encima de todo, haber creido sin fisuras
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que mi verbo podria estar a la altura de los que me han precedido en
este noble encargo. Gracias por haberme mostrado el camino cuando
vine a buscarlo, como aquella buena mujer te mostro el tuyo con aquel
clavel que adn guardas como un tesoro. Que el Sefior de la Salud y su
bendita Madre Maria Santisima de las Angustias te bendigan y te
guarden siempre.

Y a vosotros, mis queridos Jairo y Andrea que, como Carlos,
siempre habéis estado a mi lado, velando armas a las puertas de mi
castillo de suefios, dibujandole primaveras de arpegios al Sefior de las
Manos Morenas con un tricornio alabardero, mi gratitud y mi carifio
por tanto. Hoy prendida de mi solapa hay una parte de ti, Andrea,
como no podia ser menos. Que el Sefior de la Salud y su bendita
Madre Maria Santisima de las Angustias también os bendigan y os
guarden siempre.

Cuando dias después recuperé el sosiego y la tranquilidad de
espiritu y tras haber compartido la noticia con los mas allegados, me
enfrenté a esa parte racional de la mente que el corazon distrae con sus
arrebatos de locura. Enfrentarse al vértigo que produce el insondable
abismo de una péagina en blanco, es algo a lo que nadie se acostumbra
jamas. Pero escribir sobre mi pasion por La Pasion, es para mi como
verter mi alma en un tintero, como rescatar de un viejo badl recuerdos
con olor a alcanfor y a inocencia.

Porque, de donde vengo, os traigo el sentimiento de un papon,
de una ciudad pequefia y de su gente, que se arraciman alrededor de
una cruz cada Semana Santa.

Os traigo la dulzura de las torrijas con miel y canela y la
amargura de una Virgen Morena con su Hijo muerto en el regazo.

Os traigo el quejido de un trono sobrio y la calidez de la mano
de un hermano apoyada sobre tu hombro.
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Os traigo el lamento de una corneta rasgando como un cuchillo
el luctuoso velo de una noche Santa y el crepitar de un cirio frente a la
Pulchra Leonina, templo de piedra y luz que alberga la grandeza de la
Misericordia de Dios y el orgullo de un pueblo que ha sido cuna y
trono de Reyes.

Os traigo el aroma de una rosa desmayada sobre los pies de un
Nazareno de mirada dulce y el tintineo de las campanillas de un palio
que ajusta su cadencia a la estrechez de la calle de la Rua.

Os traigo el frescor de una limonada de Cuaresma y el silencio
de un Via Crucis que cubre con velos de incienso las desgastadas
piedras de una vieja muralla...

Madrid de juncia y romero,
Te ofrezco como presente
La calidez de mi gente
Y el amor de un pregonero
Que solo aspira a quererte
Como la luna al lucero.

Por eso, Madrid, aunque he oido tantas veces hablar de ti, de
tus calles, de tus plazas, de tus gentes, aunque tu belleza castiza me
sigue azorando como la primera vez que te vi, necesité regresar a tu
regazo para escuchar en el corazon de mis Gitanos el latido del tuyo,
cuando el Sefior de la Salud y Maria Santisima de las Angustias salen
a perfumarte el aire con cortinones de incienso y a dibujar antifaces de
sueflos morados en las sonrisas de los nifios, que les esperan
impacientes al borde de una acera. En ellos van sembrando el Sefior y
su Madre la semilla de la fe, para que, hasta el final de los tiempos,
cada tarde del Miércoles Santo, las capas de mis Gitanos abaniquen
las sombras de la noche con su aleteo de palomas blancas.
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De la Parroquia del Carmen
Sale una nifia morena,
Con la mirada serena,

Un tocado de marfil
Y una corona de Reina.

Con cadencia y con finura,
Su capataz va anunciando
La gracia de su hermosura
A los que la estan llevando
Bajo un costal de dulzura.

Y al asomarse a Correos,
A otra nifia de ojos claros
Que la ve venir de lejos,
Se le humedecen los ojos
Cuando se acerca el cortejo...

LIévame contigo, Madre,
Que quiero estar a tu lado.
Ponme una tunica blanca
Con un antifaz morado
Y deja que me acurruque
En el hilo del bordado
Que enorgullece tu saya.
Déjame, Madre, que vaya
Como un Prioste, a tu vera.
Que anuncie ya el Pertiguero
Que al llegar la primavera
El mas hermoso lucero
Llena las calles de luz,

De incienso, cirios y ausencias.
Y al llegar a Santa Cruz,
Bajo un palio de clemencia,
Los varales juguetones
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Desbrozaran oraciones
Y las pondran en Tus manos.
Estacion de Penitencia,
Rosario de corazones
De mis queridos hermanos...
Dadme la mano, Gitanos,
Que yo me voy con vosotros
Y alegra, Madre tu rostro,
Que el que va delante tuyo
Nos ensefio, con orgullo
En una cruz, al morir,
Que no hay amor mas sincero
Que el de un cofrade silente
Cuando va de penitente
Por las calles de Madrid.

Lo malo que tiene vivir en una ciudad pequefia es que, en la
mayoria de las ocasiones, la dimension espacio-tiempo se desvirtia
cuando te tienes que desplazar por una méas grande, como es ésta. Por
eso, cuando acudi a la invitacion de vuestra Hermandad para asistir a
su Funcion Solemne y la Imposicion de Medallas a los nuevos
hermanos, no se me salia el corazén por la boca por la emocién del
momento, no, sino por la tremenda carrera que tuve que pegarme
desde el coche hasta la parroquia para no llegar, como se diria en el
argot ciclista, fuera de control. Y es que fue tal el alboroto y la
urgencia, que sospecho que al hacerle la reverencia a Monsefior Rouco
Varela, que también llegaba a la vez que yo, pero en procesion
pausada y ceremoniosa, mi cara estaba mas roja que el fajin
cardenalicio.

De lo que presencié tras recuperar el resuello y “la color”
natural de la piel, una vez fui acomodado con infinita amabilidad en
un lugar preferente, desde el que uno no pierde detalle de los
“detalles”, también pueden dar fe los feligreses que abarrotaban la
iglesia aquella serena tarde de octubre.
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En cualquier otro lugar, posiblemente me habria resultado
extraiio presentir el olor del azahar disfrazado entre las densas nubes
de incienso que se elevaban hacia el cielo parroquial, dibujando roleos
y acantos caprichosos...pero no junto a vosotros. Como no iba a ser
asi, si en cada gesto y en cada parpadeo se os derrama Sevilla por los
costados del alma. Si habeis sido capaces de aprender a afiorar vuestra
tierra, construyendo en ésta que o0s acoge un balcon en el que
asomaros para ver la primera en Campana, para escuchar la primera
Saeta al Sefior de la Salud en la calle Francos, para embriagaros con el
aroma de los pestifios, para construir la primera bola de cera, para
cerrarle las cortinas a la luna la Madruga mas hermosa del
mundo...para gritarle a Sevilla que nunca os fuisteis del todo, porque
donde vosotros estéis, estara ella, pizpireta y juguetona, como una
chiquilla enamorada.

Y qué exquisita elegancia la de vuestros acolitos, no solo para
interpretar su papel en la Funcion con la solemnidad que ésta requeria,
sino también para presentarle al pueblo a Maria Santisima de la
Angustias en su Altar de Culto. Frente a Ella, en un momento de
recogimiento e intimidad antes de abandonar el templo, extendi una
petalada de suefios por cumplir, de deseos y ruegos que quedaron
colgando de las relucientes maniguetas, como borlas desmayadas.
Cuando este préximo Miércoles Santo, los primeros haces de luna
jueguen al corro con Tus flecos y las rosas de cera de la delantera del
paso bailen con los alamares de Tu palio, la hermosa melodia de la
alpargata y el costal, recuerda, Madre, a este leonés que se embeleso
como un chiquillo al mirarte de frente una hermosa tarde de octubre.

Queria conoceros un poco mas, sentiros, veros de cerca, compartir
mesa y mantel, recuerdos, sensaciones y sentimientos que ayudaran a
dar forma y contenido a un pregobn mudo que se me aparecia en
suefios y me devoraba como Saturno a su hijo. Y, pretendiendo buscar
un alivio, encontré un motivo y entonces, de repente, las piezas de ese
puzzle en el que se habia convertido mi anhelado sosiego,
comenzaron a encajar y a definir frente a mis ojos la verdadera esencia
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de Dios, al ver a su amado Hijo esperar paciente esa Cruz que lacera
sus hombros, cubriendo su cuerpo desnudo y fragil Gnicamente con
una vieja manta gris. Y Carlos, siempre atento y perspicaz, pronuncio
una frase que, en si misma, es el mejor pregén que jamas nadie 0s
podria regalar. Doce palabras como doce apdstoles, que encierran en
su interior un Evangelio, una protestacion de fe tan grande que, ante
ella, solo cabe inclinarse en silencio y llorar.

“Asi llegd hasta nosotros, humilde, como el mas pobre entre
los pobres™

Por eso he querido que esa antigua fotografia presida la
portada de este pregon y me guie esta noche por los callejones de los
sentimientos, para que este humilde pregonero pueda hacer su
Estacion de Penitencia en vuestros corazones y para que cuando hoy
Ileguéis a vuestros hogares, al iros a dormir o0s dejéis arropar por esa
vieja manta gris y sintais su calor y su abrazo de Padre bueno.

Como humilde pordiosero
Al que poder asistir,

Asi quisiste venir
Desde esa ciudad lejana.
Tu madera sevillana
Se hizo carne madrilefia
Para ser guia y ensefia
De una Hermandad que te espera,
Igual que la primavera
Su vestidito de flores.
Ya llego, hermano, no llores
Que viene para quedarse,
Para poder abrazarse
A sus hijos y a la gente
Que quiere limpiar su frente
Con lagrimas y oraciones.
Que se haga lo que dispones,
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Que con Tus manos morenas
Alivies llantos y penas,
Pues cuando estés caminando
Sobre un monte de claveles
Madrid sangrara pinceles
Para pintarte en cielo
Arrullos de costalero
En su gran lienzo celeste.
Aunque al principio te cueste
Hacerte a tu nuevo hogar
Y extraries el ulular
De las palomas torcaces,
El aroma del azahar
Y el embrujo de Sevilla,
Tendras en tu canastilla
Cien roleos de templanza
Que te alivien la afioranza
Y el peso de Tu madero.
Ta eres el Dios verdadero,
El que se aloja en mi calma,
El que susurra un “te quiero”
En los oido del alma
A quienes saben pedirle
Sin pedir para ellos nada.
El que te mulle la almohada,
El que te arropa y te canta
Nanas vestidas de suefios,
Y vuelves a ser pequefio
Y a creer, sin pretenderlo,

En esas Manos Morenas
Que te alborotan el pelo
Y te llevan de la mano
Como un dia hizo tu abuelo.
Ahora dejanos quitarte
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Esa humilde y recia manta,
Y aliviar Tu desnudez
Y el frio de la madrugada,
Con otra hecha de amor,
En este caso, morada.
Y la vieja, déjame
Que se la ofrezca a mi hermano,
A ese que te viene a ver
Con su corazdn austero,
Con una pena en sus manos,
Como humilde pordiosero
Al que poder asistir,
Como Ta viniste aqui
De aquella ciudad lejana...
Por eso quiero, Sefior,
Que brote de mi garganta
Un grito de compasion
Con la rodilla en el suelo
Y Tu sentir sevillano,
Para que, a quien le haga falta,
Nadie le niegue el consuelo
De arroparse con la manta
Con la que un dia se cubri6
iEl Cristo de los Gitanos!

Cuando en el jardin de la fe y la pasion, el rocio de la
primavera se enfaja, le brotan costaleros como claveles reventones. Y
bajo una trabajadera, la discreta sinfonia de la emocion y el esfuerzo
se escapa por los respiraderos, como musica celestial, para el Sefior y
su Santisima Madre. En vuestro sacrificio, valientes, enjuga su
angustia la nifa gitana de la mirada triste y de vuestro corazon infinito
desprende su amado hijo jirones de salud, para que Madrid sacie con
ellos su esperanza cada Miércoles Santo. Os miro y veo el orgullo por
lo que hacéis y lo que representais para la Semana Santa de esta
ciudad. Os veo y miro el rastro de carifio que vais dejando, como
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lagrimas de cera tibia, sobre el asfalto inerte; el sofoco de la brisa
cuando la roza la cruz del Gitano en cada levantd; el alboroto del
atardecer cuando las campanillas de cera tintinean con el traqueteo de
una derecha adelante.

Se desmoronan en una horas, como pétalos de rosas, esas
mafanas de igualas, de reencuentros, de afioranzas y de abrazos
calidos como bufandas de invierno. Si el ser humano se mirase por un
instante en vuestros 0jos, se daria cuenta de que no es tan dificil creer
en un mundo mejor. Que no son tan grandes las distancias que nos
separan, ni las que nos hacen diferentes. VVosotros, Costaleros, tendéis
puentes para sortear las dificultades de la vida; representdis como
nadie la esperanza y la justicia; es vuestro esfuerzo improbo y altruista
la llave que abre todas las puertas, la luz que deshace todas las
sombras y el camino mas corto entre los hombres y Dios. Porque bajo
una trabajadera, no hay nada mas importante que lo que llevas encima
y el que llevas al lado. Con ambos te fundes y a ambos les confias
todo lo que se le puede confiar a un padre, a una madre y a un
hermano.

Salid a ensefarle a Madrid cémo camina Dios sobre una
alfombra de claveles y como se engarzan las oraciones y las miradas
de los fieles en el rosario cimbreante de su dolorida Madre.

Salid a dibujarle las esquinas a la noche, a aventarle las
estrellas al cielo con vuestro caminar cadencioso, a prestarles vuestros
pies al Sefior de la Salud y a Maria Santisima de las Angustias, para
que recorran las calles y las plazas pregonando...

Estos son mis costaleros,
Los que me dejan sus pies
Y me marcan el sendero
Con heridas en su piel.
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Estos son mis costaleros,
Y aunque no les podais ver,
Van raseando un te quiero

En el rojo de un clavel.

Estos son mis costaleros,
Faja, costal y quebranto
Con los que bordan luceros
En mi saya y en mi manto.

Estos son mis costaleros,
El dulce azahar de Sevilla,
La thnica de recuerdos
Que me teje esta cuadrilla.

Estos son mis costaleros,
Los que no saben pedir
Porque dan al mundo entero
El orgullo de Madrid.

Estos son mis costaleros,
Mis humildes penitentes,
Y aungue sabéis cuanto os quiero,
Dejadme hoy ser Su vocero:

iiAl cielo con El, VALIENTES!!

Me apasiona esa maravillosa capacidad que tiene el Vaticano
para crear y recrear situaciones intimas de extremada espiritualidad. Y
de entre todas, quizas por lo que representa para los catélicos, siempre
me ha cautivado todo lo que rodea al Cdnclave para la eleccion del
Santo Padre, y principalmente uno de los momentos mas intimos del
mismo que es cuando el elegido como Papa, tras aceptar ser el
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sucesor de Pedro, se retira a la sacristia de la Capilla Sixtina, llamada
"Sala de las Lagrimas" - quizas por las que han derramado en ella a lo
largo de la historia los Papas recién elegidos, tal vez por la emocién
del momento o por el enorme peso que se le viene encima- para
meditar y vestir una de las tres sotanas blancas ya preparadas, antes de
presentarse a los fieles en la Plaza de San Pedro. Mucho se ha escrito
sobre emotivos momentos en la Sala de las Lagrimas, sobre
entrafiables anécdotas que, en alguna ocasion, se han producido
dentro de ella, como cuando a Juan XXIII lo eligieron Papa y de las
tres tallas que prepararon los sastres para los habitos pontificios,
solamente era posible ponerle la mayor, y aln asi tuvieron que
descoserle la sotana blanca. Con urgencia, antes de salir al balcon
principal de San Pedro, se vieron obligados a ponerle unos alfileres
para hilvanarsela y con ese caracter jovial y bonachon que le
caracterizo toda su vida, no tardé en bromear al pincharle varias veces
durante el arduo proceso de reconstruccion textil, exclamando: jTodos
me quieren bien, menos los sastres!

Lo que mucha gente desconoce es lo que ocurre con la tdnica
que el hasta pocos minutos antes Cardenal electo, se quita para
revestirse con las vestiduras papales. Pues bien, tras despojarse de
ella, la tdnica es lavada en seco, colocada en una caja de carton
forrada de papel de seda y llevada a los aposentos papales. Alli, sera
cuidadosamente guardada hasta la muerte del Papa; entonces, salvo
que él haya dispuesto otra cosa, serda entregada al miembro
superviviente de su familia de mas edad.

Yo, siempre, no sé muy bien porqué, he relacionado
instintivamente la exquisita formalidad de este gesto con la ultima
tunica del cardenal que es elegido Papa, con las tunicas que los
cofrades llevamos en las procesiones y también con nuestras
tradiciones. Porque uno de los mejores legados que podemos dejar a
los que nos sobreviven en la vida y en la fe, es el amor por nuestros
titulares y el respeto por ese habito que también nosotros custodiamos
en nuestros aposentos, como un tesoro de un valor incalculable.

XIX Edicién de la Exaltacion de la Semana Santa - Hermandad de los Gitanos - Madrid  Pag. 19



Vosotros, ya estais custodiando ese mensaje que el Sefior de la
Salud y Maria Santisima de las Angustias pregonan desde sus altares y
desde sus pasos procesionales, en una caja forrada de papel de seda y
la guardédis en el mejor aposento imaginable...en el corazéon de
vuestros hermanos mas jovenes, en los que os sobrevivirdn en la vida
y en la fe y velardn siempre porque no se pierdan las tradiciones de su
Hermandad.

El Grupo Joven es una iniciativa loable y admirable, no solo
por lo que representa, sino por lo que transmite a los que no se acercan
a la iglesia porque aun la ven como una institucion decrépita y
envejecida. Vosotros sois el ejemplo mas claro de que Dios mola, que
ayudar a quien mas lo necesita también mola, que ser cristiano y
ejercer de ello, mola mucho més y que la iglesia estd mas viva que
nunca, aunque muchos nos quieran hacer creer todo lo contrario y
hasta se atrevan a organizarnos un discreto velatorio. Contagiais
ilusion a los que la han ido perdiendo con el paso del tiempo, por
cansancio o simplemente por apatia. Me recordais, con vuestra pasion,
una vieja historia que nos cuenta un amigo y que hace muchos afios le
sucedio a su abuelo, con la que siempre, pese a las muchas veces que
la hemos escuchado, nos ha arrancado una sonrisa. Seguro que él os la
contaria mucho mejor que yo, pero con su permiso, pues hoy ha
querido acompafarme y esta sentado entre vosotros, siempre a mi
lado, como un hermano al que adoro, os la contaré yo.

Cuando a finales del siglo XIX se pregonaba por las villas y
aldeas cercanas, el asombroso acontecimiento de que el tren habia
llegado por fin a la muy noble ciudad de Astorga, con la puesta en
marcha del tramo que, viniendo desde Ledn, pretendia unir Palencia
con La Corufia, un mozo del pueblo de Castrillo de la Valduerna se
fue un dia en burro a Astorga a que le tomasen medidas para hacerse
un traje. Cuando regreso al pueblo, se encontrd en la plaza con un
nutrido grupo de paisanos y en cuanto les divisd, sin apearse del burro,
comenzo a gritar, emocionado, que habia visto el tren. Todos le
rodearon alborotados y curiosos y le pidieron que les contase como
era ese prodigio del que tanto se oia hablar. Y el mozo, sabiéndose
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observado y admirado por sus vecinos, se aclaro la garganta y con la
solemnidad que el acontecimiento y el momento requerian, les dijo:

Pues veréis, es una cosa de hierro que tiene dos “ruedinas”,
unos cuernos como riendas y un asientuco pequefio en el que se sube
un’ titn” y al mover las piernas, anda solo.

Lo que aquel mozo consiguié con su emocion y su apasionada
descripcién, fue convencer a todos los que le escuchaban de que
verdaderamente habia visto en persona aquel artefacto maravilloso
Ilamado ferrocarril, cuando en realidad, lo que habia visto era una
bicicleta. Pero esa noche, en ese pequefio pueblo, sus vecinos se
acostaron felices y sofiaron con el tren que aquel mozo les dibujé en el
alma.

Seguid convenciendo a quienes se acercan a la Hermandad o a
esta hermosa iglesia del Carmen, de que hay mucho camino por
recorrer y mucho sitio para el que quiera subirse a ese tren Ilamado fe,
que recorre y enlaza los corazones de los hombres y mujeres de buena
voluntad. Seguid sofiando con Miércoles Santos pintados de blanco y
morado y con lunas llenas colgando del cielo de Madrid, porque en
vuestros suefios se engarzan los nuestros, como las cuentas de un
rosario. Seguid ayudando a la Hermandad a llevar la esperanza a los
que la han perdido y la encuentran, a veces por casualidad, al borde de
una acera. Porque la Semana Santa es mucho mas que una serie de
procesiones que recorren las calles y las plazas; mucho mas que un
grupo de hombres y mujeres ataviados con vistosas tunicas; mucho
mas que tallas impresionantes sobre hermosos tronos repujados;
mucho mas que una catequesis. La Semana Santa es esa mano que
Dios le tiende a sus hijos para que no se sientan desamparados; es, en
muchos casos, el cordon umbilical que devuelve la fe a los que se
desangran por los tajos feroces que les ha dado la vida; es, porqué El
asi lo quiso, la manta que cubrid la desnudez del Sefior de la Salud y
ahora arropa a todos los que salen a su encuentro. Asi que alegraos,
hermanos de los gitanos, porque encontraréis ese tesoro en el corazon
de los que os agradecen que, cada Miércoles Santo, compartais con
ellos a vuestros titulares.
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Jovenes de los Gitanos,
Hijos también de Sevilla,
De los cofrades, hermanos

Y de laiglesia, alegria.

Jovenes de los Gitanos,
Ciriales y Cruz de guia
De ese Sefior que en sus manos
Lleva amor, salud y vida.

Jovenes de los Gitanos,
El pregonero os admira
Por ese trabajo ufano
Que realizais cada dia.

Jovenes de los Gitanos,
Sois el azahar que respira
El que ha salido al rellano

A ver pasar a Maria.

Jovenes de los Gitanos,
Pupilas humedecidas
De los ojos de ese anciano
Que lloran cuando la mira.

Jovenes de los Gitanos,
Dejad que la Hermandad siga,
Cogida de vuestra mano...
i'Y que el Sefior os bendiga!
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Dentro de dieciséis dias, Madrid le abrira las puertas a Dios,
para que, su Hijo reviva su pasién, muerte y resurreccion. Durante
siete dias, velos negros colgardn como cortinas funebres del corazon
de los cofrades, las calles se encogeran de dolor y el aire se pondré su
camisa nueva de incienso. Los geranios de los balcones le recitaran
versos de amor a la primera luna llena de la primavera, las farolas
sofiaran ser cirios encendidos y la primera tunica en la calle os
anunciard que la semana mas hermosa comienza con su estruendo de
tambores destemplados y saetas, que se desangran serenas sobre los
capirotes y las mantillas. El quejido de los palios ahuyentard a los
vencejos, gque se acercan curiosos a contemplar de cerca la hermosura
de Maria Santisima, mientras el aliento de la muerte le abofetea el
rostro a su Hijo, que se revela al grito de jHasta EI! Dentro de
dieciséis dias, el Sefior morird en Madrid y Madrid morird en su
Sefior.

La historia mas grande jamas contada, la contaran de nuevo
para vosotros las hermandades de esta ciudad, con la rotundidad vy el
silencio que se merece. Y ti, ciudad de acogedor regazo y frente
limpia, cuando a la tarde del miércoles méas santo del afio se le
empiece a oscurecer su mandil de primavera y flores, te sentaras a ver
pasar por tus entrafias hileras de penitentes mudos vestidos de blanco
y morado. Escucharas la plegaria sonora de los musicos de Dios, el
pentagrama de espinas destrenzadas sobre el que sollozan las corcheas
alabarderas de La Cena 'y bullen los delicados arpegios de La Lira. Te
peinards los cabellos con cirios morados y blancos. Te haran
cosquillas en el vientre las alpargatas de los costaleros y las
bambalinas del palio de La Virgen de las Angustias, te soplaran la
peineta de nubes, para que los haces de luna puedan brufiir sus varales.

Y cuando el Sefior de la Salud atraviese la puerta del Carmen
con su cruz a cuestas y la mirada hundida, los ciriales desgarraran tu
corazén de madre como cuchillos y desearas ser clavel reventdn por
un instante, para acercarte a su talon y arrancarle la espina que te
duele como si la llevases ti clavada en el alma. Y entonces, ciudad,
entenderas porqué te eligio el Sefior y porqué sus hijos te colman de
atenciones y carifio cada Miércoles Santo, mientras td, como una
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humilde plafidera, te secas las lagrimas con sus capas blancas. Y
cuando la procesidn regrese a casa y las puertas del Carmen se cierren
para que Los Gitanos puedan rezar en la intimidad de su silencioso
templo a sus Titulares y agradecerles que otro afio méas les hayan
permitido ser luz en su Estacion de Penitencia, apoyaras la cabeza en
tu almohada de estrella y te dormiras con el arrullo de sus bisbiseos.

Yo termino este pregdn
Con el sincero deseo
De que salgais a la calle
Y abrais las puertas del cielo
Igual que abris las del Carmen.

De que al caminar os llamen
Costaleros de la vida,
Luciérnagas nazarenas

Alumbrando esa mecida

En la que se duerme el aire,

Con nanas de pleitesia.

De que los nifios os pidan,
Manos tiernas extendidas,
Capirotes de juguete
Hechos con una cuartilla
Para jugar con vosotros
A dibujar canastillas
Y llenarlas de claveles
Y lirios como puntillas.

De que diga el capataz:

Ese que llevais encima
Es el pan de vuestros hijos,
La salud de la familia,
El abrazo del hermano,
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La esperanza compartida.
Es el que vela los suefios,
El que os arropa y nos cuida
Desde que éramos pequefios
Y al dormirnos le rezdbamos:
“Jesusito de mi vida... ”
El que os abre las ventanas
Para cerrar las heridas
Con la brisa que al rozarnos
Nos sonrosa las mejillas.
El que recorre Madrid
Sobre esa trabajadera
Que os va dejar cicatrices
En el alma costalera,
Cuando a la tarde le brotan
Fuentes de cirios y cera

De que el Diputado de tramo
Vigile con atencién
Que vaya la procesion
Derecha como una vela.
Que no se escuche una voz,
Ni siquiera de carifio,
Que no destroce el silencio
La abuela que te hace un guifio
Y grita coma una loca:

Antonio, cogeme el movil
y hazme un “serfi” con el nifio

De que al salir la Sefiora
Para cerrar el cortejo,
Isabel mire su cara
Como también la miraba
Su padre, ya enfermo y viejo,
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Que pronto la mirara
Desde un balcon en el cielo.
Y el eco de una saeta,
Como una nana de cuna,
Hara llorar a la luna
Lagrimas como luceros
Que se mueren en el manto
De las Angustias del cielo.

De que los nuevos hermanos
Bauticen su condicion
Con un rocio de emocion
Que empape sus antifaces
Y cifian son su corddn
Esa devocion gitana
Que acrecienta la pasion
Por esa eterna Estacion
De Penitencia cristiana.

De que saquéis a la calle
Cruces, ciriales y palmas
Y el Pertiguero restarie
Las inquietudes del alma
Con su pértiga brillante,
Como alamares de plata.

De que le conteis al mundo
Con el silencio y la calma
Que envuelve la procesion,
Que un leonés os dio un pregdn
Y os dejo un poco de alma
Y un mucho de corazén
Un atardecer de marzo.
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Honor que quizés no alcanzo,
Pero os puedo asegurar,
Sin temor a equivocarme,
Que cuando yo ya no esté
Podéis venir a buscarme
A este manantial de fe

Que es vuestra iglesia del Carmen,
Y me encontraréis dormido
Como un angel distraido.

iBuscadme tras esa reja,
Que su hermosura refleja
Bajo el calor de la luz,
La deslumbrante belleza
De Maria de las Angustias
Y el Sefior de la Salud!

He dicho.

Manuel Jafiez Gallego

Se termind este pregén, en la ciudad de Ledn, el dia 27 de febrero de 2017,
festividad de San Gabriel de la Dolorosa.
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