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A la tercera, del tercer dia.

Este es el pregén de un hermano que es médico de la Comunidad de
Madrid.

De uno, que va con la banda.

jVamos, que llegé Ia hora!

i Que por fin llego la hora de abrir el cajén donde guarddbamos la
fe, la tradicidn, el sentimiento y la emocién de nuestra Semana

Santal.

Por fin, ha llegado la bendita hora de subirme al atril y proclamar
este pregén que llevo escribiendo hace mas de dos afios. A la

tercera, serd la buena.
Don Roberto, Parroco de San Luis y Nuestra Sefiora del Carmen,

Julio, Hermano Mayor de mi Cofradia de Nazarenos de Nuestro
Padre Jesus de la Salud y Maria Santisima de las Angustias, llegé la
hora de que les pida la venia para proclamar la Exaltacién de la

Semana Santa de este aflo dos mil veintidds.

Autoridades, distinguidas Hermandades y Cofradias Penitenciales y

de Gloria que hoy nos acompanan.

Ha llegado la hora, Hermanos y amigos, de que por fin vivamos la
Cuaresma, la Semana Santa y la Pascua como siempre la hemos

conocido, como nos las dejaron nuestros mayores, como la



A la tercera, del tercer dia.

queremos dejar a nuestros hijos: Llevando la fe a la calle, haciendo
publica profesiéon de una manera de sentir y vivir la Semana Santa a
la que podran tachar de anacrénica y de muchas cosas, pero que es

la que a nosotros nos emociona.

He deseado por tres veces que llegara este momento, y por fin,
lleg6, aunque larga ha sido la espera y muy largo se ha hecho el

camino.

Gracias por esperarme en esta cita. Esta semana santa nos va saber a
canela y clavo, huele a incienso y azahar, pero a nosotros, en esta

Hermandad nos deja un regusto amargo.

Hemos pasado, con mas pena que gloria, dos miércoles santos de los

que no guardaremos memoria ni antologia.

Ha sido una larga cuaresma, un tiempo de penitencia. Pero también

un tiempo de reflexién y de madurar en la fe.

Ha sido dificil para todos, sin excepcién, pero un poco mds para
nosotros, que teniamos la mirada y la esperanza en el veinticinco

aniversario fundacional.

Un aniversario que se nos ha ido escapando de las manos segtn se

nos escapaban los dias.

Podemos suspirar por las chicotds perdidas, por las marchas que no
sonaron, por esos momentos tan intimos, tan sentidos, que nos

regala la vida de la hermandad, pero que no hemos vivido.



A la tercera, del tercer dia.

Podemos, pero eso seria baldio.

Por eso quiero que estas primeras palabras sean de recuerdo a los

hermanos que se han ido.

Teniéndoles a todos presentes, me voy a referir a uno al que
siempre tuve como norte y ejemplo, a Paco Aparcero, al que nuestra
Hermandad le encomendé la organizacién del veinticinco

aniversario fundacional.

Paco desbrozé ese camino con ilusién, pero el tiempo nos ensefid
que a cada paso el sendero se haria mds angosto, mas torcido, mas

dificil. Y no nos imagindbamos cuanto.

Pero a nosotros, que nos decimos gitanos, eso no nos deberia
asustar, por que aquella a la que veneramos, Angustias, significa eso;
angosto, estrecho y ese, nos dijo el Nazareno, que es el camino mas

derecho al cielo.

He tenido el regalo de ser hermano de Paco Aparcero, la honra de
trabajar con él en ese proyecto, y la gloria de que querer lo mismo
que él quiso: al Sefior de la Salud, a su Madre, Maria Santisima de

las Angustias y a nuestra Hermandad de Nazarenos.



A la tercera, del tercer dia.

Parece que con fe no duele tanto
pero pesa decirlo, si os soy sincero:
Paco ya es mds que un hermano:
que estd en la némina de los luceros.
Le veréis el miércoles de los gitanos
brillar en lo mas alto del cielo.
Que evangelio mas largo,
que renglones tan torcidos,
nos ha mandado el Gitano
en este tiempo del miedo.
Pero por fin, llegé la hora,
lo que no pasd, no importa.

Y mirad lo que os digo:
que no llega tarde esta hora
ni ha sido este un tiempo perdido.
Os digo, que ha llegado la hora,

cuando El lo ha querido.



A la tercera, del tercer dia.

No os sufrais con las cosas perdidas,
que el dolor es una amarga semilla
sembrada en tierra que parece ceniza.
Si hay fe verdadera renacerd un dia.
Cuando el alma doliente alma tranquila
brotara de nuevo en ella la vida.
Dale oracion y eucaristia
caridad y el amor de Maria.

El corazon es una extrafia materia prima:
somos como mineral aspero y pardo
con pico nos arrancan de la mina oscura
en el molino las muelas nos trituran
y ese arido polvo serd horneado
hasta que sea por fin fundido
y del horno al crisol es vertido
y en la fragua es moldeado
con los hierros cincelado
Y de aquel polvo que no era nada
se hizo la mejor plata

y con ella se labraron unas jarras,



A la tercera, del tercer dia.

y doce varales, a juego con la saya
para hacer un palio de filigrana

si la vida es un yunque, seamos nosotros la plata.

La mision de la Hermandad

Ha llegado la hora, es verdad.

Y dos afios nos ha costado decirlo y por eso, ésta no es una hora

cualquiera: es la mas deseada, la que ha tenido la mas dificil espera.

Ha llegado la hora de que rompa el alba, de que el sentimiento no
tenga medida, de que se revienten los portillos, de volver a abrir la

mirada, de sentir la emocién que nos conmueva el alma.

Llegé la hora, porque lo clamaban los dngeles del cielo, porque lo
suplicaba un ejército de nazarenos, porque una legion de costaleros
ha reclamado el honor de cargar ese peso. Porque los pobres del
mundo necesitaban verlo en las calles de las ciudades y los pueblos,

esos que caen por el peso del madero y pedian un consuelo.

Lleg6 la hora porque no cayd la esperanza, que la sujet6 la fe
cuando parecia que dudaba y la caridad le hizo el bien de regalarla

unas alas blancas.



A la tercera, del tercer dia.

Llegé la hora, a la tercera ha sido, a la tercera llamada, de que este
pregonero proclame desde Atocha a la Almudaina, desde el alto
campanario de Santa Cruz para todas las Espafias, que hemos vuelto

para cumplir nuestra regla santa.

Vamonos de frente, que mientras el corazén siga dando latidos, no

faltara un gitano para cumplir con nuestro destino.

Vamonos de frente Curro, lleva al Sefior con porte gitano que
caminando va por tientos por esa Puerta del Sol donde nacen todos

los caminos.

Vamonos de frente Julio, sin prisa, que no se note que llevamos dos
afios sin verla, muy despacio, que este miércoles nos vamos colmar

de mecidas bien medidas por este Madrid de los Austrias.

Vamonos de frente, hermanos, que tenemos una mision para la que

no hay excusa, para gritar a los cuatro vientos

que el Hijo de Dios se hizo de carne humana,
que en este valle de lagrimas puso su morada,
que le dieron tormento y una muerte mala
y aun asi resucito a la tercera mafiana
y que tuvo una madre que llamamos Inmaculada

puro amor de la que no tuvo mancha



A la tercera, del tercer dia.

mis Angustias, mi madre de las entrafas
dulce caricia y ternura para mi alma.
Ha llegado de nuevo el tiempo
de anunciar que este Gitano moreno
es el Hijo unigénito del Dios verdadero.
Que dio Pan a los pobres y vista para los ciegos,
libertad a los cautivos, salud a los enfermos
perdond los pecados y vida le dio a los muertos
Es la fe que en esta parroquia vivimos
la que en Hermandad compartimos,
la que llevamos a las calles y los caminos

la que nos da la vida, asi de sencillo.

De Ia Salud te Ilaman
[Como te llaman hombre?
Te dicen gitano y moreno

eres de rostro austero

la piel parece bronce.



A la tercera, del tercer dia.

Mirada dulce de avellana
voz de canela, canela en rama
palabra de limpia luz
evangelio de la salud

palabra que cura y salva.

[Como te llaman hombre?
Eres maestro y pastor
Enmanuel el Salvador

un carpintero pobre
pescador de hombres
Doctor por la Eucaristia
del Pan que es Medicina
la fe que todo lo cura:
el dolor y la amargura
camino, verdad y vida.

Si de la Salud te llaman



A la tercera, del tercer dia.

y siendo yo de medicina
te suplicaba noche y dia
en ese marzo de la plaga
en que nunca llegaba el alba.
Y te llamaba y no te oia
a tientos en la noche fria
miedo, soledad, dudas
y con angustia la pregunta

;Dénde estabas Sefior de la vida?

Mira Sefior, te lo he preguntado muchas veces
(Por qué callejuela andabas, en que rincén te metias?
Sabes que hubo dias que lo pregunté con ira.

Los que tengo grabado con hierro ardiente:
el dltimo respirador, la tltima caja de mascarillas

el marzo de las cabalas entre la vida y la muerte
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A la tercera, del tercer dia.

Tantos dias hubo de ayuno de alegrias
que la fe en los huesos la tenia,
recogi el dolor con tal avaricia
que mi esperanza era una ruina
y de caer en lo mas profundo,

fue la caridad la que me sostuvo.

Todo mi escudo en esas grises mafianas
era una estampa tuya en el bolsillo de mi bata
se la di a un compaifiero enfermo
ni su nombre ni su cara yo recuerdo.
Pero me hice tus manos y tu caricia.

Quizas eras T, porque me devolviste la vida.

Cuando tenfa mi alma perdida
Fue la compasién la que cerré mi herida

Cuando perdi el norte
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A la tercera, del tercer dia.

Fue la caridad la que me hizo fuerte
la que rompié la légica del dolor y su medida.
Que si hay compasidn, tu pena y la mia
es menos pena al saberla compartida.

jQué extrafia aritmética es esta de la vida!.

Si algo aprendi de esos dias
es que por mucha ciencia o medicina
la naturaleza nos ha dejado en carne viva
que la comunidad es el mayor de los tesoros.
La amistad lo més hermoso,
que la vida pasa pronto.
Que de la cruz nadie se escapa
y si con amor no la abrazas
que pesada se hara su carga.
Que lo importante es lo sencillo

que el que menos necesita es el mas rico
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A la tercera, del tercer dia.

y compartir es lo mas bonito.
Que el buen camino al cielo
Lo dicen las Angustias, es el mas estrecho
que solo irds mas ligero
pero en hermandad, llegaras mas lejos
Que la salud es la sonrisa del Sefior
la sinfonia de la vida, 1a musica del creador

el bien mas preciado que nos ha dado Dios

Que para el dolor del cuerpo tengo la aspirina,
el ibuprofeno o la morfina,
pero para el dolor moral, no hay receta ni pastilla.
Tan solo alivia ese mal el jarabe de compaiia,
capsulas de amor, viales de mucha dulzura,
una caricia, un rumor de sabanas limpias,

el silencio que escucha, una palabra que anima.
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A la tercera, del tercer dia.

Tu evangelio fue mi consuelo,
el pan consagrado mi alimento.
no falté una mano ni el aliento

para levantarme del suelo.

La leccién del sufrimiento

es que el mayor portento
no es dar la salud del cuerpo

si no la dignidad a los enfermos.

La fe de la hemorroisa
el valor de la que confia
rozar la orla de su manto
o la fuerza de sus manos,

La fe de la gente sencilla.

Se viene abajo el techo,

las piernas que andan
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A la tercera, del tercer dia.

la parihuela abandonada.
El amigo que ha muerto

la mortaja por los suelos.

Opacas son sus pupilas
La tierra y su saliva
La pomada del nazareno
Ver con la fe de ese ciego

El agua limpia de la piscina

La humildad del centurién,
vendas hechas harapos
lepra que se ha limpiado.
la oreja de Malco, la compasion
misericordia y perdén

la viuda de Nain, La hija de Jairo
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A la tercera, del tercer dia.

Porque esto es ser nazareno:
Es mas que llevar un capirote
que solo se viste una noche
es el amos a los enfermos
de la angustia hacer consuelo
la dignidad de los pobres
Abrazar con ternura el madero.

Esto es lo que nos ensefi6 el Nazareno.

La Alegria

La historia que os voy a contar es tan cierta como veridica:
veinticinco afios, poco mas, han pasado desde ese dia.
Trabajaba entonces en un hospital de la ciudad de Sevilla

que lleva un nombre muy rociero por si la curiosidad os pica.
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A la tercera, del tercer dia.

Llegé el tiempo de la feria y por no tener caseta
por la ciudad yo di muchas, pero que muchas vueltas.
Marchaba sin prisa, plano ni guia por la ciudad eterna

y por la tarde llegué perdido a la calle de Juan de Mesa

donde se levanta la Iglesia de Santa Catalina,
una iglesia vieja, llena de gracia y sevillania,
una pizca mora, la gloria del barroco en la capilla

un Nazareno y una Virgen que yo no conocia.

Al sacristan pregunté, que no sabia quiénes eran
y generoso me lo dijo con la cara llena de pena
porque solo estarfan alli, un tiempo a la espera

de que les hicieran a los dos una iglesia nueva.

De San Roman vinieron y al Valle se irdn
lo que dure este regalo es lo que me voy a llevar.
Y esa fue la vez primera que los pude admirar.

Fue en Santa Catalina y fue por casualidad.
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A la tercera, del tercer dia.

Un Cristo piel morena que llaman de los gitanos
que por ser de la Salud siempre tuve por hermano.
Y su madre, que es guapa sin medida ni reparo,

de hebrea estaba, aroma de canela y clavo.

Arrobado estaba con las Angustias y su pupilas
y por alli empezaron a desfilar muchas familias.
Pensé que por el traje y la ropa que vestian

camino de la Feria supongo yo que irfan.

Y cada una rezaba un padre nuestro y tres ave marias,
claveles rojos para él y blancos para la perla fina.
Me emociond aquel gesto de devocién sencilla
y esa alegria profunda pero a su vez, tan limpia,
que es fruto de la fe bien entendida
hija de la esperanza que es su semilla

y de la caridad que comparte pena y alegria.

Me pellizcé el alma la tarde de aquel dia.

Qué bien esconde Sevilla aquello que quiere ocultar
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A la tercera, del tercer dia.

y que bien lo ensena si lo sabes bien mirar

aprenderlo y quererlo, es cuestion de sensibilidad

Pero fue la gente de aquella bendita hermandad
los que me ensefiaron una gran verdad
Que el buen ejemplo es la fuerza de la humanidad

Y por ser como esos gitanos, Ccon vosotros me puse a andar

Y fijaos en lo que os digo con toda sinceridad
Que juntos los carbones hacen un buen hogar
Calientan e iluminan que es su finalidad
Pero si los separas, pronto se han de apagar

Si un hermano es un tesoro, jque sera una hermandad?

Soy de Virgen, mds no te digo.

Mira Sefior, no te enfades por lo que te digo:
que si estoy aqui, por ti no ha sido.

Lo sabes muy bien, que desde pequeiio,
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A la tercera, del tercer dia.

soy mas de tu madre, que para eso soy de Pozuelo,
donde se la quiere con sincero carifio
a la Consolacién, al Carmen y a la Virgen del Rocio.
De mi abuela aprendi a tratarla como Madre,
yo la miraba a los ojos y ella le cogia el talle,
era un nifio que jugaba entre sus sayas,
y ella con primor le planchaba las enaguas,
a tu Madre le recogia el manto con alfileres
y cosi6 mi corazén en alguno de esos pliegues
con ese hilo que saber tejer las abuelas
que no se rompe y nunca se estropea.
Mi gitano Enmanuel, te lo digo como lo siento,
que no me equivoco y estoy en lo cierto
que Dios también necesité una madre
Y no solo para darte tu humana carne,
para que fuera en el Calvario tu consuelo

y ponerla como el mejor ejemplo,
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A la tercera, del tercer dia.

la herencia que nos dejaste:
los sacramentos y el amor de una madre.
Enmanuel, aqui al oido, dimelo en un momento:
{Qué paso el dia de la Encarnacidn en el cielo?
cuando toda la salvacién de Dios Padre
dependia del si de una nifa de corazén grande.
(Qué hacian los dngeles del cielo
cuando Gabriel esperaba la respuesta en silencio?
“Esta es del Sefior su esclava,

Que se haga en mi segun tu palabra”.
Dime Emmanuel, ;qué paso en aquella boda
cuando le soltaste eso de que no era tu hora?

Cuando tu mirada se cruzé con la suya
y tu voluntad se rindi ante su ternura.
[Que no podrad Ella con su infinita dulzura?
que no ha habido ni habra mejor criatura.

[Cuantas veces de aquel mes de marzo?
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A la tercera, del tercer dia.

en que mi corazén que estaba sangrando
eché mis manos buscando las tuyas al cielo
pero no encontré las de un carpintero,
no era fuerza lo que hallé si no ternura,
que no eran esas tus manos, que eran las suyas,
unas manos suaves de terciopelo

manos de madre, las que dan mejor consuelo.

Y soy de banda

Por eso os digo, donde esté Ella, buscadme

Cuando llegue el miércoles santo
y el cielo de Madrid sea azul pavo,
cuando la cofradia se echa a la calle,
buscadme detras de Ella, nunca delante,

donde el palio se pierde en el pasado.
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A la tercera, del tercer dia.

Donde el evangelio es el pentagrama
y el tiempo se mide al compds
porque la musica también es rezar
pues en ella se pone el alma
para que cada nota bien afinada

sea pureza, arte y caridad.

Buscadme donde no existe el tiempo
porque el suelo que yo piso
es el que ella pisé primero,
y con su paso lo ha bendecido
y tras ella crece el romero
donde es memoria el incienso.
Porque ese aire que respiro
se peino entre sus dedos.

entre varales y terciopelo,

23



A la tercera, del tercer dia.

paso entre los cirios
haciendo remolinos

tras la sombra del pollero.

Y con ese aire, que ya es brisa
con esa materia prima,
se hace con la musica oracion
brota el arte del dolor
llorando va la Lira
y el alma se te parte
y el corazén no late
porque es el golpe del tambor
lo que te empuja la sangre.
no hay mayor gloria bajo el firmamento
que esas marchas que ya no tienen tiempo
caridad del Guadalquivir, pasando por Correos,

salir de Tetudn tocando Campanilleros
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A la tercera, del tercer dia.

se me eriza hasta el dltimo cabello
recordando aquel momento
remontando la Paz, casi sin resuello
hacer la revird, midiendo bien el tiempo
en la esquina de la Bolsa un varal se quea quieto
Hosanna in excelsis y Julio tocando el cielo
Ahi que6 pa la historia del Madrid nazareno

Aquella chicota que yo llevo en mi recuerdo.

Tan solo le pongo un pero,
una espina que siempre llevo
que la carita de esa perla morena, no la veo.
Yo sé que habra un dia a las puertas del cielo
que las Angustias vendrd a recogernos
San Pedro abrira, y Ella, vestida del Carmelo
nos reconocera entre el gentio inmenso.

y la veré los ojos, de un color eterno....
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A la tercera, del tercer dia.

Y ese otro dia, que llegando al templo
la estacién de penitencia escondia un requiebro
un trasbordo a la gloria en el tltimo momento.
Solo quedaba una partitura,
que no era otra que mi amargura
enfil6 la Salud y de lado vi su hermosura
una lagrima, un rosario, su ternura
y ala voz de los saxos, volvié la mirada.
Y se dio la vuelta, y nos miré a la cara.
los cirios nos dieron sombra
cuando su luz nos alumbraba.
La miré a los ojos,
pero no pude decirla nada
solo quedé mi amargura

de perderla tras las jambas.
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A la tercera, del tercer dia.

Pero no es Ia hora.
Llegé la hora, pero aun no es la hora.

Cuando amanezca mafana, quedardn diecisiete dias para el

Miércoles Santo.

Llegé la hora, pero aun es el tiempo de la espera, de medir la
lentitud del devenir de los dias porque desesperamos esperando

aquello que tanto esperamos.
Pero estd a la vuelta de la esquina.

Desde la lluvia del dltimo Miércoles Santo, hemos dormido tres
aflos enteros, con sus noches, y sus dias, mirando tras los cristales,

con sus amarguras y sus dolores esperando ver las Angustias.
Pero ya es el tiempo de dormir inquieto
y de sofiar despierto.
De caminar mirando al cielo
buscando nubes y sentir miedo.
Que solo nos gustan las que hace el incienso.
Pero este afio no es un afio cualquiera
que a la tercera va a ser la buena.

Que guarden los tibios en casa su tibieza
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A la tercera, del tercer dia.

que vamos a romper el tarro de las esencias.
Que me traiga el secretario la cuenta
de las horas robadas por la pandemia
que no se si daran para tanto estos dias
o habra que hacer otra cuaresma

o robarle el calendario hasta la tltima fiesta

Que ganas hay de que llegue el dia
de que sea el antifaz lo que nos oculte la cara
de abrazarnos cuando llegue la madrugada
sin miedo, sin distancia, sin medidas
de ver como nacen las sonrisas

de que el aforo sea que no coge ni un alma

Pero en cuanto nos demos cuenta, ocupados en las cosas,
es martes santo, y sobre una silla aparece la ropa

la tinica planchada, la mantilla con su concha
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A la tercera, del tercer dia.

el traje oscuro, la corbata negra o roja
y esa noche ya cenas con un nudo en la garganta
con un suefio ligero, dando vueltas en las sabanas
mirando la hora, para dormir menos que nada

hasta que el sol, por fin, haga romper el alba.

Bendito amanecer el miércoles, llegd el dia de la gloria,
los nervios como los angeles, parece que llevan alas
y te levantas y te medio lavas la cara
desayunas un café aunque ya no tienes ganas
repasar el cordon, arreglas la medalla,
la papeleta en el bolsillo que te guardas

y te vas al Carmen porque ya no te aguantas

Y en la Salud se detendra el tiempo,

que parece que nunca llega el momento
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A la tercera, del tercer dia.

El portén que ya se abre
el corazén rompiendo el pecho
la cruz de guia en la calle
y esos niflos nazarenos
el cielo rojo de la tarde
las estampas y los rezos
seis cirios ante el Carmen
los remolinos del incienso
y viene nuestro Padre
Salud de los enfermos
claveles color de sangre
el paso se va meciendo
y se me curan todos los males
con esa tunica mecida al viento
la gracia de esos andares
que compas lleva el madrilefio

gloria pura de los azahares
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A la tercera, del tercer dia.

Dos filas de capirotes
y la gloria que atn no he visto
las bambalinas y su roce
y la madre del mismo Cristo
los varales, que son doce
unas lagrimas y su brillo
el consuelo y el goce
la llama de los cirios
la lira va con sus sones
y Julio con su martillo
rozando los balcones
y abriendo los portillos.
Aqui van mis dos amores
que los llevo aqui prendidos,
dos sagrados corazones:
ese Galeno de inmenso poderio

que es Medicina de los dolores
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A la tercera, del tercer dia.

puntal de los que han caido
la Salud de todos los hombres.
Pero es Angustias mi desvario
que por ella no atiendo razones
que esa perla es mi delirio
y que no me miren los doctores
que yo sé lo que me digo
que conozco sus favores
fue la estrella de mi camino
en mi rumbo fue mi norte
me consolo si estuve afligido
me colmé de bendiciones
y de mi agua hizo buen vino
y cuando mi vida se deshoje

su manto serd mi cobijo

He dicho

Pozuelo de Alarcén, 26 de marzo de 2022.
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