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Dedicatoria 

 

Quiero dedicar este Pregón a todos vosotros, a los hermanos y 

devotos de mi Hermandad de Los Gitanos de Madrid, porque habéis 

hecho posible en el tiempo, el traslado de la verdadera fe de un 

pueblo y la pureza de esas esencias nacidas en las viejas tierras del 

sur, hasta el centro neurálgico de nuestra bendita piel de toro.  

 

 

Pedro García Massies 
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 CAPÍTULO I         

 

PRESENTACIÓN 

 
 

Qué de vueltas da la vida.  
Cómo nos mecen los vientos. 
Somos meros instrumentos,  
antiguas veletas vencidas 

que alguien bate desde arriba 
emparejando momentos, 

 a veces, al son de lamentos, 
 y a veces, al de algarabías.  

 
¿Quién me iba a decir a mí  

que estaría donde hoy me encuentro.? 
En este bendito Templo  
del corazón de Madrid, 
con vosotros ante mí,  

pendientes a los sentimientos 
que tallé en el manifiesto  

que hoy reposa en vuestro atril. 
 

Pero en todo hay un por qué.  
Todo está hilado en el tiempo. 

Ya que el Divino Hacedor  
al regalarme este encuentro, 
me demuestra una vez más  

como traza a su criterio, 
los senderos de la vida  

por los que transitaremos. 
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¿Puede ser que un sevillano,  
un simple hombre del pueblo 

que adora sus tradiciones,  
su tierra y todos sus credos, 

se sienta un privilegiado  
al pregonaros lo vuestro.? 

Pues así me siento hoy,  
y como os lo digo, lo siento. 

 
Conseguí caer en la cuenta  
al hurgar en mis recuerdos, 

que estoy tan unido a esta tierra  
en el transcurso del tiempo, 
que hoy, al sentirme acogido  

como uno más de los vuestros, 
yo me he sentido en Madrid  
como en Sevilla me siento. 

 
Y quisiera explicar el por qué.  
Que esto no parezca el cuento 

que desliza el pregonero  
agradeciendo el momento. 

Que hay mil lazos que nos unen  
en un mundo paralelo, 

haciendo que estas dos ciudades,  
yo las lleve en mis adentros. 

 
Esto partió de mi padre,  

que al abandonar su pueblo  
vino a asentarse a esta Villa  
para buscarse el sustento, 

y a esperar, que allá en la Gloria,  
fijasen su camino recto, 

transformando a un hombre joven  
en un hombre de provecho. 
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Después, destinado a Sevilla  
y nada más pisar su suelo, 

se abrazó a sus primaveras,  
y sucumbió a nuestros credos, 

y ante la tierna mirada  
del mirar de un Dios Moreno, 

fundió la sangre andaluza  
con la de un castellano viejo. 

 
Fue bendecida su vida  

con dos hijos, qué en el tiempo, 
se arroparon a la fe  

de una Parroquia del Centro, 
donde payos y gitanos  

conviven bajo un mismo techo, 
brindando lecciones de amor,  
y el abrazo entre dos pueblos. 

 
Y crecieron aprendiendo  
a la sombra y al espejo 

de aquel viejo San Román,  
de aquella collación del Centro 

que dictó desde la cuna  
como encontrar el sendero, 

a la “bata” más Gitana  
y a la tez del Dios Moreno. 

 
La vida, siguió su bagaje,  

los niños fueron creciendo, 
y vivieron su Hermandad,  

y aprendieron de los viejos, 
y fueron de su Grupo Joven,  

acólitos, nazarenos. 
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Incluso tuvieron la dicha  
en un periodo concreto, 
de ser los pies del Señor  
saliendo de costaleros, 
para marcar el compás  

del andar del sentimiento. 
 

Pero llegó un momento en la vida  
que, por motivos diversos, 

hermanos de nuestra Hermandad  
que se criaron con ellos, 

por mil causas del destino,  
a otros destinos partieron.  

 
Y uno de ellos… Madrid,  

la ciudad donde hoy me encuentro, 
que al igual que en nuestra tierra  

los cobijaron sus cielos, 
exiliando a este destino 

miles de sueños y anhelos. 
 

Y todos los que aquí llegasteis  
por un elegido destierro, 
fuisteis llenando vacíos  

con el transcurrir del tiempo. 
 

Aprendisteis a amar esta tierra,  
a adorar el color de sus cielos, 

y a descubrir las esencias  
del corazón de este pueblo. 

 
Os sentisteis acogidos 

desde esos primeros momentos 
como uno más de esta Villa, 
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y nunca como forasteros. 
Y si en Sevilla paseabais  

por ese parque de ensueño  
llamado María Luisa, 

ahora, paseáis los recuerdos  
por el vergel del Retiro  

que arraigó en vuestros adentros. 
 

Si Giralda o Catedral  
eran entornos perfectos  
para quedar con amigos  

una tarde de paseo, 
la Cibeles, o la Almudena,  

marcarán vuestros encuentros. 
 

Cuando añorabais los arcos  
de nuestro puente más viejo, 

soñabais que el Puente de Triana  
era el Puente de Toledo. 

 
Vuestra Casa de la Villa,  

Consistorio en otros tiempos, 
nuestro Hospital Cinco Llagas,  

el actual Parlamento. 
 

Soñasteis que el Guadalquivir 
vestido de ocaso en invierno, 

era el viejo Manzanares  
tintado de aromas trianeros. 

 
Abonos de la Maestranza 

por Las Ventas se suplieron, 
reemplazando en los carteles  
a Chenel por Curro Romero. 
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Guitarras por organillos, 

carruajes por calesas, 
vuestro Palacio de Lidia 

por nuestro Palacio de Dueñas. 
 

Hicisteis paralelismos  
de calles y monumentos. 

La paz de vuestros Jerónimos,  
por la paz de San Lorenzo. 

 
Vuestra fe al Medinaceli,  

por nuestra fe al Prendimiento. 
Viseras de vuestras parpusas  

por alas de nuestros sombreros. 
 

El charol de vuestros calcos  
por la piel de mis botos camperos, 

o un bacalao con tomate,  
por cocido madrileño. 

 
Pero les faltaba algo  

que se trajeron con ellos  
dentro de sus corazones,  

y que lo echaban de menos. 
 

Les faltaba el color bronce  
del bronce del Dios Moreno, 
el gran manantial de salud  

de donde beben los nuestros. 
 

No encontraban los “sacáis”  
del mejor rostro flamenco, 
esos que, con una mirada,  

destierra angustias del pecho. 
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Pero el viejo San Román  

halló un nuevo asentamiento. 
Y la Iglesia sevillana  

en Madrid arraigó en su suelo. 
 

La fe del pueblo gitano  
bendijo a los madrileños 

con “duquelas” de la niña  
con los ojos más morenos, 

y el bronce del rostro del Dios  
que al teñir de bronce el cielo, 

creó el abrazo perfecto  
entre “gachós” y flamencos. 

 
Y aquellos hombres del sur  
que a estas tierras vinieron, 
y el alma de los madrileños  

de corazón acogieron, 
ya no les falta en sus vidas  

la herencia que echaban de menos, 
al crear esta Hermandad  
en la Capital del Reino. 

 
Agrupasteis las esencias 

de la fe de estos dos pueblos, 
donde mitigar angustias  

y encontrar salud de nuevo. 
 

Que, junto a una cara de bronce,  
 unida a unos ojos de ensueño, 

gitanos y castellanos  
con el transcurrir del tiempo, 

conseguisteis darle forma 
al onceavo mandamiento. 
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Los nacidos en la Villa,  

y los llegados de otros fueros, 
tallaron en sus corazones  
un lema grabado a fuego: 
Sevilla, fue nuestra Gloria,  

y ahora, Madrid es nuestro Cielo. 
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CAPÍTULO II 
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del Carmen y San Luis Obispo, y por extensión, al Consejo Pastoral y 
sus diferentes Grupos Parroquiales. 
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Madrid que nos honráis con vuestra presencia. 
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y Cofradía de Nazarenos de Nuestro Padre Jesús de la Salud y María 
Santísima de las Angustias, (Los Gitanos). 
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No fue una tarea fácil tomar la determinación de aceptar vuestro 
cordial ofrecimiento, dada la enorme responsabilidad que entrañaba 
para mí acometer este trance, al otorgarme el honor de poder abrazar 
vuestro bendito alfeizar de la palabra, y con ello, la posibilidad de dar 
reposo sobre sus dignísimas maderas, a todo un torrente de vivencias 
y recuerdos que quedaron plasmados sobre el blanco de estos folios 
que, desde la capital de Andalucía han viajado conmigo, rebosados por 
una encrucijada de sentimientos y experiencias que fueron cosechadas 
entre los callejones de la Carrera Oficial de mi vida. 

 
En escasos instantes, todos estos, quedarán expuestos al rubor de 

su desnudez ante vosotros, con la única pretensión de poder 
perpetuarlos, intentando no empañar en exceso la brillantez de los 
magníficos textos con los que fuimos deleitados en ediciones 
precedentes, por ese selecto elenco compuesto por los veinticuatro 
oradores que me antecedieron, y que también fueron honrados con la 
misma consideración con la que nuestra bendita Hermandad lo está 
haciendo conmigo en esta singular jornada. 

 
Para este cofrade sevillano, para este corazón cautivo por el amor a 

sus Sagrados Titulares, y por una Hermandad de Los Gitanos a la que 
aprendí a querer desde la cuna, abrazándome a ella a través de las 
sabias enseñanzas inculcadas por mi padre, y por el incondicional 
cariño que fue brotando, nacido desde el roce diario, por toda esa 
nómina de hermanos que, permanentemente se encontraron a mi 
lado durante todos estos benditos años. 

 
Contrariamente a lo que expresó el poeta, la distancia, para este 

humilde pregonero nunca… jamás, significó el olvido, por lo que os 
puedo asegurar que, desde entonces y en todo momento, procuré 
mantener vivo los recuerdos de aquellos amigos con los que, en 
ocasiones me he vuelto a reencontrar, al trastear entre los antiguos 
álbumes de retratos en blanco y negro de mi época de juventud, con 
los que compartí esos incomparables momentos que nos fueron 
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sirviendo para forjar los primeros capítulos de nuestro parvulario 
cofrade. 

 
No sería de bien nacido, dejar de mostrar mi reconocimiento hacia 

esos hermanos que, en periodos concretos de la vida, a causa de 
diferentes avatares, y tras ser señalados por el implacable dedo del 
destino, me fueron dejaron huérfano de sus compañías al privarme de 
sus presencias, aunque siempre persistieron, siendo los avivadores de 
esa sutil llama del recuerdo, en la intimidad de lo más profundo de mi 
corazón. 

 
Buenas gentes como Antonio Antúnez Barrera, Julio Cabrera 

Romano o Damián (Q.e.p.d.) y Antonio Contreras Morillo, han sido, 
además de singulares referentes como hermanos en Cristo de este que 
os habla, fieles baluartes en la génesis de esta Corporación, a la que 
aportaron parte del poso de su historia y el amor incondicional hacia 
nuestras benditas advocaciones, enarbolando orgullosos el santo y 
seña de unas maneras particularmente nuestras de vivir la fe cristiana, 
y donde gracias a ellos, y a otros muchos, siempre seréis los auténticos 
depositarios de la admiración y el respeto de vuestros hermanos de 
Sevilla. 

 
Quiero haceros público mi orgullo y mi reconocimiento, por la 

estrecha vinculación que habéis seguido manteniendo con la 
Corporación de donde germinaron las simientes de vuestros benditos 
anhelos, consumándose también para mí esta noche, el sueño de 
poder llegar a pregonar la fe abrazada por los corazones de mis 
hermanos de Madrid. 

 
Una Hermandad de los Gitanos, que lleva labrando su historia casi 

tres siglos, y que ha sido capaz de transfundir la pátina de sus 
singulares maneras, junto con el paladar emanado desde las raíces de 
este pueblo, alcanzando su aspiración de acercamiento a las orillas de 
la verdadera fuente de nuestra Salud, y al infalible bálsamo que 
reconforta a diario todas nuestras Angustias. 
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También, mi agradecimiento más sincero por la entrañable 

presentación con la que he sido obsequiado, a todas luces, más en 
consonancia con el cariño que Julio y yo nos profesamos mutuamente 
desde hace muchos años, que a la fiel realidad de sus afectuosas 
palabras. 

 
Mi única pretensión desde este mismo instante consistirá, en que 

cuando llegue el momento a la cercanía del ocaso de esta oratoria, 
quedando lacradas para el recuerdo las hojas de mi pregón, haber 
conseguido liberar esos cautivos sentimientos que fueron repujados en 
la intimidad del alma de sus folios, anhelando tan solo poder verme 
favorecido por vuestra benevolencia y afecto, tras el osado 
atrevimiento con el que me he permitido manosear en la privacidad de 
los cajones de vuestros recuerdos, en la sensibilidad de vuestro fervor 
y en la generosidad de vuestra paciencia. 

 
Por todo ello, y de antemano, os brindo de corazón el mayor de mis 

respetos y mi agradecimiento más sincero a todos los presentes. 
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CAPITULO III 

 

LOS PARALELISMOS DE LA FE 

 
 
Los paralelismos en la historia de nuestras dos Corporaciones, están 

destinados a mantener una íntima reciprocidad en su modo de vida 
que, las dotará a perpetuidad, de una unión imperecedera.  

 
Esos mismos caminos que quedaron abrazados eternamente entre 

los hilvanes de unos railes infinitos, se han ido con el paso del tiempo 
diluyendo por los rincones de la memoria. 

 
Por esa circunstancia, nunca debiéramos olvidar el amargo tránsito 

padecido por aquellos primeros colonos de nuestra fe que, aferrados 
al incierto futuro de sus comienzos, lograron poner distancia desde los 
desangelados suelos de los andenes de una estación sevillana. 

 
Paralelismos que quedaron circunscritos entre los epicentros de 

partida de una recién estrenada estación de Santa Justa de aquellos 
años, hasta el momento de dar sus primeras pisadas por los andenes 
de la vieja Atocha, donde se fueron apeando medrosos, ilusionados y 
prestos a experimentar un cambio radical en sus vidas. 

 
Todos aquellos que se subieron a esos vagones que cambiaron el 

tono azul de sus cielos, fueron capaces de mantener entre los rincones 
de sus almas, la firme convicción de custodiar la huella de sus 
recuerdos y los preceptos que condicionaron el transitar de sus vidas. 

 
Paridades muy similares a las de aquellos primeros elegidos, esos 

forjadores de los cimientos de nuestra fe, que fueron arrimándose al 
calor de un incipiente sueño de Hermandad parida a mediados del 
siglo XVIII, donde gracias a la fortaleza de corazón de un puñado de 
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hombres y mujeres, que jamás se arrugaron ante aquellos periodos 
convulsos para un pueblo gitano que, a pesar de sentirse desnudos de 
hogares, de derechos y de tiempo, la gran mayoría de ellos seguían a 
diario dándole gracias a Dios, si entre la fatalidad de sus posibles, eran 
lo suficientemente afortunados de poder disfrutar, al menos, de cuatro 
paredes techadas donde cobijar su prole, de los rigores de un 
miserable jergón donde reposar sus huesos y de una cazuela con los 
imprescindibles avíos para cocinar un humilde potaje. 

 
Con el transcurrir de los siglos, esas obligadas diásporas volvieron a 

reescribirse sobre la piel este viejo Madrid de principios de los 
noventa, con esos nuevos entornos abrazados por las regias siluetas de 
personajes nacidos al amparo de las nuevas generaciones que vieron 
las luces de nuestros tiempos. 

 
Una nueva hornada de hombres y mujeres que, tan solo cargando 

con el peso de su fe y de sus responsabilidades familiares, soñaron con 
opositar a poder aferrarse a ese clavo ardiendo que, en muy escasas 
ocasiones les ofreciera la providencia, insuflándoles las fuerzas 
necesarias para vivir con la esperanza de unas almas ansiosas, 
soñadoras de conseguir el bienestar para sus familias, y que, arropados 
por la viveza de la llama de sus creencias, no quedasen desvanecidas 
entre los pueriles rescoldos un incierto destino. 

 
Aquellas familias que se pusieron manos a la obra, entre las que con 

casi toda seguridad se encontrarán incluidas algunas de las hoy aquí 
presentes, nunca se resignaron a quedar difuminadas entre la soledad 
de sus dificultades y los oscurantismos de sus miedos.  

 
En aquellos comienzos lucharon unidos para sacar a flote los 

profundos sentimientos nacidos desde las entrañas de sus raíces, 
apoyándose en la veracidad de la fe inculcada por sus mayores, para 
así, insuflar el hálito de vida necesario a esta bendita Corporación 
madrileña, a imagen y semejanza de lo que en la ya lejanía de sus 
adolescencias habían conocido hasta estos momentos.  
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Las familias de las diásporas, esas que lucharon hasta encontrar el 

valor añadido nacido desde su generosidad, y que se fueron aglutinado 
al abrigo del amor de sus dos benditas advocaciones, consiguieron 
atraer hasta sus plantas a todos los que, al amparo de sus cielos, 
decidieron cobijarse bajo el manto de su divina protección. 

 
Analogías de nuestra historia que se van renovando a semejanza de 

la solera de un buen vino que, tras descansar un largo periodo en las 
entrañas de roble de un viejo bocoy, consigue la pretendida fusión con 
la nueva añada, trasfundiendo su vigor y su nobleza en las almas de 
todos aquellos que fueron acogidos por esta bendita ciudad. 

 
 

Soledad en una estación 
de andenes desangelados, 
y rezos desde la distancia, 

que en el alma hacen desgarros. 
 

Relojes que marcan las horas 
de partir hacia otros lados, 

donde el tiempo y el destino 
acumulen calendarios. 

 
Volvamos a nuestros principios 
a aquellos andenes de antaño, 

y a trashumantes del sur 
que Atocha acogió entre sus brazos. 

 
El peso de gruesas maletas 
con mil rezos susurrados, 
de sustento, de familia,   
de ilusión y de trabajo. 
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De encontrar nuevos amigos, 
de compartir nuevos lazos, 
de rezar con otras gentes 

que arribaron de otros lados. 
 

Y de una fe como la nuestra 
en que poder apoyarnos, 

rezando en esos momentos 
que nos apremie el fracaso. 

 
Los llegados a estas tierras 
con su equipaje en la mano, 

y esas mochilas del alma 
que con ellos trasladaron. 

 
No quisieron renunciar 
a cimientos del pasado, 

ni al bronce del color bronce, 
ni a rostros aceitunados. 

 
Ni al “morao” de un terciopelo, 

ni a nuestra medalla y su encanto, 
ni a un Viernes de Madrugada 
con rezos de Miércoles Santo. 

 
Y quisieron que sus ansias, 
ansiosas por el desarraigo, 

rompieran en la savia nueva 
del viejo tronco del árbol. 

 
Se anegaron los corazones 

de aquellos que se acercaron, 
al gran manantial de salud 
que los cielos derramaron. 
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Además, se limpiaron las almas 
de todos los que, a vuestro lado, 

aliviaron sus angustias 
con los rezos más gitanos. 

 
Debéis custodiar con orgullo 

lo que fuisteis heredando 
de aquellos que, desde Triana, 

forjaron sus almas rezando. 
 

Rezando por la convivencia, 
rezando por ser respetados, 
rezando porque reconozcan 

su cultura y su legado. 
 

Rezando para que los suyos 
de salud sean inundados, 

rezando porque sus mayores 
nunca falten de su lado. 

 
Rezando por la familia, 

y por un cielo azul rezando, 
rezando por nuestro prójimo 

ya sean payos o gitanos. 
 

Rezando por tener las fuerzas 
de seguir sobrellevando, 
el dolor de esa distancia 

por la que siempre rezamos. 
 

Por eso, y por tantas cosas, 
esta Hermandad sigue andando, 

y sigue marcando el camino 
con las huellas de sus actos. 
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Y en un Templo de esta ciudad, 
aquí, a donde fueron llegando, 

las almas venidas de fuera 
que su “credo” iban buscando. 

 
Asentaron sus costumbres, 

sus alegrías y sus llantos 
a las plantas de esa fe 

que tan lejos encontraron. 
 

Los hermanos de Madrid, 
mis gentes de Los Gitanos, 
hicieron realidad su sueño 
rezando, siempre rezando. 
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CAPITULO IV 

 

LA METAMORFOSIS DE NUESTRA COFRADÍA 

 
 

Con un pasado curtido a base de persecuciones, de desarraigos, de 
sacrificios, de súplicas y de oraciones, la Hermandad de Los Gitanos 
consiguió mediante una constancia infinita, hacerse de un espacio 
propio en el tejido social, cultural y religioso de la ciudadanía y de la 
propia urbe. 

 
Una etnia que cargaba a sus espaldas con los prejuicios de sus 

entornos, consiguió a base de perseverancia y de humildad, asentarse 
en los corazones de sus convecinos, asumiendo de buen grado, las 
reglas del juego que les imponían las circunstancias de la vida, pero 
manteniendo paralelamente a total perpetuidad, todas esas sabias 
enseñanzas que las tortuosas vías del destino fueron tallando en su 
singular naturaleza.  

 
Todos ellos consiguieron mantener un estilo de conducta que en los 

orígenes, seguro les acarreó una gran infinidad de inconvenientes, 
pero que, en el presente de nuestra época, ha conseguido arraigar en 
una sociedad que, hoy por hoy, se enorgullece de ellas y las exporta 
con satisfacción al mundo entero. 

 
Las benditas esencias de este pueblo, el mismo que consiguió llegar 

a asemejarse a esa furtiva gota de aceite desprendida y oculta a los 
ojos de todos, para hacerse poderosa y extensa en su entorno, 
consiguió sacar a la luz todos esos infinitos valores y esa singular 
sensibilidad con la que, el buen corazón de la etnia calé, nos ha ido 
seduciendo desde el principio de sus tiempos. 
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Nuestra Hermandad, como el orgulloso conjunto de hermanos en el 
que todos nos encontramos representados, actuó con las mismas 
directrices que les fueron inculcadas por aquellos nobles antepasados 
que consiguieron que esta se fuese abriendo a la ciudad, apuntalando 
ese respeto tan ansiado, y que era sustentado, basándose en la fe de 
sus propias creencias. 

  
En el marco de nuestra historia, observamos sus primeras luces 

entre los techos de cañas y juncos de unos hogares de aromas a ciscos 
con alhucema, los rojos e incandescentes carbones, los pellizcos en el 
compás de las antiguas soleares, y los acompasados tañidos de los 
martillos sobre yunques de viejas fraguas, desde los corrales y los 
callejones de la vega de aquel añejo arrabal trianero. 

 
Con tan solo propiciar el primer intento de darle oficialidad a la 

Corporación, se nos deniega el cobijo en el convento del Espíritu 
Santo, a causa de esos mismos prejuicios establecidos por los poderes 
fácticos del momento, poniendo siempre en entredicho, e intentando 
ningunear, la fe de los piadosos gitanos de aquella época, que se 
vieron obligados a encontrar su tan ansiado cobijo espiritual, bajo los 
techos de la capilla de una vetusta cárcel del Pópulo, donde la orden 
agustina nos otorgó la oportunidad de poder ir alcanzando, con el 
transcurrir de los años, el poso imprescindible para hacernos 
acreedores del respeto necesario entre los moradores de la ciudad. 

 
Las feligresías de San Nicolás, San Esteban, Santa Catalina y San 

Román fueron el camino, -para Los Gitanos siempre la eternidad de 
esos caminos-, con los que, a través de unas benditas manos morenas 
donantes de vida, y un corazón fuente de esperanza y del amor de una 
madre celestial, mantuviesen la llama del fervor y el arraigo necesario 
hacia unas profundas raíces, enmarcadas estas, entre el amable 
paralelismo con que se abrazaron a los márgenes de un sendero de 
vida y que, durante infinidad de tiempo, nos condenó hacia una 
endémica y prolongada trashumancia, hasta que tras un inesperado 
cambio de sino en el momento que Ellos lo designaron, nos permitió, 
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una vez más, seducir el corazón de los vecinos de su nuevo y definitivo 
asentamiento. 

 
Tuvimos que experimentar y afrontar grandes cambios marcados 

estos, por un destino que consiguió vaciar los cajones donde 
manteníamos guardadas nuestras ilusiones y empeños. Cambios que 
fueron producidos por los nuevos tiempos, por las actuales 
generaciones y por las corrientes de unas nuevas formas de vida.  

 
El tiempo es ese río de la vida que fluye desde nuestro pasado y que 

nos aproxima a esas tendencias de futuro que solo tendrán una 
verdadera razón de ser, cuando estemos preparados para no volver la 
espalda a la realidad de nuestra propia historia, y así, en lo que nos 
reste de camino, conseguir evitar volver a tropezar como ya hicimos en 
tiempos pasados, abrazándonos a todo lo aprendido por esa 
incalculable ofrenda con la que hemos sido obsequiados por nuestro 
destino. 

 
La Hermandad de Los Gitanos de Madrid también continuará 

siendo, como hasta ahora, el ejemplo de una Corporación actual y 
moderna abierta de par en par al futuro que nos aguarda y al que 
estamos destinados. 

  
Seguirá incansablemente aportando el riego de amor necesario 

para que la fortaleza de sus raíces, consigan hacernos disfrutar del 
legado de su tradición, reafirmándose desde las íntimas esencias de su 
génesis y dirigiéndose, sin ningún rubor, hacia los horizontes que nos 
encaminarán hacia una Hermandad cristiana del siglo XXI. 

 
Queridos hermanos de Los Gitanos de Madrid, estáis llamados a 

protagonizar los cambios esenciales para que nuestra fe, asentada en 
esta tierra, siga con el paso de los años firme y saludable, fuerte y viva.  

 
Alejémonos de esos sentimientos rancios que solo pretenden que 

nos estanquemos en nuestra manera de servir a Dios como fieles 
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discípulos del Cristo Vivo, pero que a su vez, siempre guardemos el 
respeto imprescindible a todas esos legados con los que, durante tanto 
tiempo, hombres y mujeres de nuestra Corporación nos han ido 
modelando, para que las verdaderas esencias de la comunión entre 
estas dos razas, el sentimiento de amor hacia nuestros Sagrados 
Titulares y la predisposición de ayudar al prójimo más necesitado, 
marquen nuestro horizonte y la senda de esa Cruz de Guía que nos 
delimite el camino a lo largo de nuestras vidas. 
 
 
 

Como cambió mi Hermandad 
con el paso de los años. 

Qué orgullo habrán de sentir 
aquellos antepasados 

que hablaban de puente de barcas, 
de la Cava y de Altozano. 

 
 

Como ha cambiado el aspecto 
de los nuevos besamanos. 
Cuan diferentes los cultos 
al comparar los retratos 

en sepia o en blanco y negro 
rescatados del pasado. 

 
 

Cambiamos aquella salita 
oculta tras aquel retablo. 

Cambiamos nuestro San Román 
que nos cobijó cien años. 

Y cambiamos los aires trianeros 
por aires de la Puerta Osario. 
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Cambiamos también nuestra torre, 
galana por los cuatro costados, 

por una altiva espadaña 
que nos convoca a diario, 
a rezar ante las plantas 
de la fe de Los Gitanos. 

 
 
 

También cambiamos la ojiva, 
que más de un centenar de años 

guardó las esencias de un pueblo, 
recuerdos, que atesorados 
 por la pátina del tiempo, 
seguiremos custodiando. 

 
 

Incluso cambiamos la “rampla” 
que poníamos en el suelo, 

donde latían corazones 
al ritmo del costalero, 

asentando en sus espartos 
el compás del sentimiento. 

 
 
 

Cambiamos la barra del Uno. 
De Parroquia a Santuario. 

Cambiamos al Paso de Cristo 
 faroles por sus candelabros, 

y cambiamos mantos lisos 
al bordar de oro otros mantos. 
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Cambió el color de las túnicas, 
y colas por capas cambiamos, 

y cambiamos nuestra plaza 
por otra plaza del barrio, 

cambiando el vivir de “prestao” 
 por nuestro hogar añorado. 

 
 

Cambiamos de Hermanos Mayores. 
Los vestidores cambiamos. 

Cambiamos costales a sueldo 
por costaleros hermanos. 

Cambiamos también los compases 
que suenan detrás de los pasos. 

 
 
 

Cambiamos nuestros Titulares 
tras esos años nefastos, 

donde el rencor y las llamas 
nos hizo en el alma tal daño, 
que huérfanos casi nos dejan  

de la fe que profesamos. 
 
 

Y cambiamos aún más cosas, 
ya que todos los hermanos 
que tuvieron que exiliarse 
a otros sitios obligados, 

aun les perdura en sus almas 
el dolor de aquellos cambios. 
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Cambiasteis los cielos del sur 
por los cielos castellanos, 

el aroma a San Román 
por las esencias del Prado, 

o esta Parroquia del Carmen 
por nuestro actual Santuario. 

 
 

Y cambiasteis vuestras vidas, 
y vuestras costumbres cambiaron, 

cambiaron vuestros entornos 
y vuestro lugar de trabajo, 

y lunas de mil de madrugadas 
por soles de Miércoles Santo. 

 
 
 

Pero hay cosas desde el origen 
que jamás hemos cambiado, 

el orgullo en nuestras filas 
de payos y de gitanos, 
o de niños con varitas 

que padres y abuelos portaron. 
 
 

Tampoco nos cambió el orgullo 
de nuestro corazón morado, 

ni cambió su color bronce 
 ni el “moraito” en sus labios, 
ni el son que marca su túnica 

con los tientos caminando. 
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Y a la flamenca más guapa 
tampoco le cambió el llanto, 

ni le cambió su mirada, 
ni la dulzura en sus manos, 
ni el rubor de sus mejillas, 
ni el carmesí de sus labios. 

 
 

No cambió mi madrugada, 
ni vuestro miércoles santo, 

ni las ganas de ayudar 
a un prójimo necesitado, 
respetando las doctrinas 

que nos fueron inculcando. 
 
 

Se cambiaron muchas cosas, 
y otras, que nunca cambiaron, 
porque en Madrid o en Sevilla, 
“Madrugá” o Miércoles Santo, 

no cambió en nuestras entrañas 
el sentimiento Gitano. 
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CAPITULO V 

 
 

APRESADOS POR EL MIÉRCOLES SANTO  

 
 

Si queremos rendir honor a la verdad, es evidente que se cambiaron 
muchas cosas en el transcurrir de los siglos, es a todas luces ley de vida, 
pero no advertiremos demasiadas transformaciones en lo más 
profundo de nuestras entrañas, cuando llega el tan ansiado momento 
de la salida procesional, del día de nuestra cofradía en la calle, de 
nuestro día grande.  

 
En esta bendita Real Villa de Madrid, cuando amanece el Miércoles 

Santo aporreándonos el alma para avisar que por fin llegó el gran día, 
los sentimientos que nos inundan, consiguen que comiencen a aflorar a 
borbotones emociones anegadas de responsabilidad, de inquietud y de 
satisfacción. 

 
No es necesario explicar que aquí no tiene cabida alguna la 

discriminación de género, edad, raza o estatus social. Los corazones 
morados de la Hermandad de Los Gitanos tan solo bombearán 
alocados, henchidos de felicidad, al tener la oportunidad de volver a 
revivir y disfrutar de algo inexplicable, algo indescriptible, o 
simplemente algo sublime. 

 
Volveremos a percibir antiguas sensaciones, esos aromas y sabores 

que lograrán trasladarnos de nuevo a descubrir el paladar de nuestra 
infancia y la candidez de aquellos días, que tan solo se revestían con la 
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pureza de corazón, consiguiendo que estas se perpetuasen, al menos 
una vez al año, para que podamos valorar el alcance que merecen esos 
instantes impagables en el discurrir de nuestras vidas. 

 
Elevaremos de nuevo esa misma mirada suplicante hacia los cielos, 

en el instante que nuestros ojos se abran de par en par a una luminosa 
mañana de la recién estrenada primavera, para solicitar humildemente 
al Divino Hacedor, a ese que todo lo puede, la venia con la que 
desterrar toda posibilidad de inciertos sobresaltos en el alma, si por la 
tarde se tiñesen los cielos de plomizas nubes grises con presagios de 
borrascas. 

 
Nos acicalaremos de nuevo con los vestidos más elegantes o con 

esos ternos oscuros, rematados por un sobrio conjunto de corbata y 
pañuelo contrastando con la radiante camisa bien planchada, como si 
ansiásemos transformarnos en ese novillero que, tras haber 
despuntado en los carteles, sueña en sus horas previas con la Gloria, de 
una gran tarde de alternativa. 

 
Dispensaremos la tan ansiada visita matinal a nuestro templo, 

deteniéndonos en la entrada para ser ungidos con la imposición sobre 
nuestras solapas con el humilde lacito morado que, abrazado a nuestro 
escudo, nos dejará expedito el acceso ante la presencia de unos 
Titulares entronizados ya en sus pasos perfectamente ornamentados, 
indicándonos un año más, que “esto ya está aquí”, y que, “gracias a 
Dios, ya no hay vuelta atrás” para así comenzar a experimentar, una 
vez más, esas emociones infinitas. 

 
Disfrutaremos de una jornada de reencuentros con nuestra gente de 

siempre, de abrazos y besos, de nervios y preocupaciones porque todo 
salga como Ellos merecen, exponiéndonos orgullosos al veredicto de la 
ciudad, regalándoles nuestra singular forma de procesionar, de querer 
y de rezar de la Hermandad de Los Gitanos. 
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Volveremos a deleitarnos con los prolegómenos de un mediodía en 
familia, donde volverán a escaparse efímeras lágrimas furtivas, al 
advertir los vacíos que nos dejaron en el alma, todos los que ya 
partieron y, sobre manera, a volver a dar las gracias por poder 
disfrutar, otro año más, de la oportunidad de dar apertura ese cajón de 
los recuerdos con los que nos fue regalando la vida.  

 
Recuerdos infinitos que podremos evaluar de nuevo, desde la niñez 

más distante hasta la actualidad de nuestro presente, y que a través de 
los cuales, todos debiéramos disfrutar de la oportunidad, un nuevo 
Miércoles Santo, de poder paladear todos esos acontecimientos que en 
un corto espacio de tiempo se nos van a venir encima. 

 
Que afortunados llegamos a ser, teniendo el privilegio de expresar 

con satisfacción nuestra pertenencia a la Hermandad de Los Gitanos, 
esa en la que todos estamos incluidos como uno más de sus miembros 
activos, pertenecientes a una gran familia por la que fuimos acogidos 
en su momento y, con la que hoy nos sentimos tan extremadamente 
orgullosos de nuestra pertenencia. 

 
Por ese motivo, y al igual que en los principios fundamentados por el 

dogma emanado desde el misterio de la Santísima Trinidad, fiel 
baluarte de nuestra fe católica, el espíritu de estas dos Corporaciones, 
tanto la madrileña como la sevillana, quedarán unidas para el recuerdo 
de su indisoluble eternidad, como dos cofradías distintas pero una sola 
Hermandad verdadera, porque así lo dispusieron los dueños de nuestra 
fe. 
 

Nervios que abrazan a un barrio de entusiasmos desatados, 
que ya despereza Madrid con luces de Miércoles Santo. 

Con un azul en sus cielos de tonos aflamencados 
y el sepia de piedras añejas de una parroquia de barrio. 

El cosquilleo en las entrañas que en estas fechas notamos, 
evocan aroma a familia y a raíces del legado 

de aquellos que desde la Gloria también estarán disfrutando. 
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Se erizan aceras y esquinas, y los suelos adoquinados 
se mueren por oír el compás del andar de Los Gitanos. 

Sus túnicas como la nieve, sus treinta botones morados, 
sus esbeltos capirotes, sus costales ajustados, 
y sus niños con varitas o canastillas al brazo 

donde rebosan estampas que sus madres colocaron, 
que flanquean los caramelos que dan colorido al canasto.  

 
 

Hoy todo es aroma a Hermandad y a fervor de viejo barrio. 
Hoy desde el balcón de los cielos nos estarán observando 

todos aquellos hermanos, aquellos que en el pasado 
iniciaron los caminos por los que hoy caminamos. 

Hoy habrá almuerzo en familia en las entrañas del barrio. 
 Hoy se impregna de fervor la tarde del Miércoles Santo 
cuando se abran las puertas del templo de Los Gitanos. 

 
 

Entre tanto, a mediodía, en la casa de la abuela, 
se van desbordando los nervios cuando la hora se acerca. 

Varias túnicas inertes cuelgan de un riel de madera, 
antifaces en la cama, y alrededor, a su vera, 

guantes, costales y fajas, medallas y sudaderas, 
cíngulos, zapatos, hebillas y alpargatas costaleras, 

que arraigan las tradiciones de una familia flamenca. 
 

 
Nubes de incienso que trepan por una vieja alacena 

cuajada de fotos que avalan, las batallas de mil guerras. 
Dos marcos con los Titulares lo flanquean flores de cera. 

A los lados, retratos de nazarenos, o de una jura de Reglas, 
o de la procesión del Corpus, o al portar la parihuela 

que lleva al Señor hasta el paso un Viacrucis de Cuaresma. 
Los retratos de una vida con la fe de nuestra tierra. 
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La mesa del comedor es la tentación perfecta. 

Hay bacalao con tomate, de puchero las croquetas, 
una sopera humeante en la esquina de la mesa 

donde se advierten aromas de un buen potaje de berzas.  
Y unos dulces preparados por las manos de la abuela 

donde pestiños, torrijas y pastelillos de almendra 
nos endulzarán el alma y al cuerpo le infundirán fuerzas. 

 
 

La abuela, lidiando a sus años con esa carita de reina, 
dichosa en un día como el hoy, disfrutando de la espera, 

al ver que nadie la mira, y tras una ojeada discreta 
vuelve la cara hacia un marco de aquella vieja alacena, 

donde vio unos o negros y la rizada cabellera 
de un hombre de nazareno allá por los años sesenta, 

una vez ya concluida su Estación de Penitencia. 
 
 

Es la foto del abuelo, el forjador de la gesta 
de inculcar a su familia con enseñanzas certeras 
la pasión por sus raíces y el amor por esta tierra. 

 Que andaluces o gallegos, o de tierras extremeñas,  
aragoneses o vascos, o de la comunidad que fueran, 

les permitió hospitalaria esta villa madrileña 
que la fe del pueblo gitano echase raíces en ella. 

 
 

También, animó a su familia a seguir la buena senda, 
esa que todo cristiano con su vida fundamenta 

formándonos para ser mejores en lo que al alma respecta. 
Ayudando a esos hermanos a los que la vida atormenta, 

dando gracias al Señor por esa salud que nos presta, 
implorándole a su Madre que las angustias no hieran, 

y la fe de Los Gitanos persevere en esta tierra. 
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Y cuando llega la hora de partir hacia la iglesia, 

la reina de la familia, la abuela, junto a la puerta, 
va despidiendo a su prole, uno a uno, con presteza. 

Con un beso a los mayores, y las caricias más tiernas 
las regala a los pequeños al salir a la escalera, 

colmando el rellano de amor, que solo al ser madre o abuela 
serás capaz de expresar lo que el corazón expresa. 

 
 

Se erizan los vellos del alma cuando ella cierra la puerta 
quedándose en soledad, aunque sola no se queda, 

que la acompañaran recuerdos de Estación de Penitencia, 
de tardes cosiendo botones, de dobladillos y telas, 
de papeletas de sitio en las noches de Cuaresma, 
del ensayar de costales, de lunas de primaveras, 

y filas de nazarenos de la Hermandad más flamenca. 
 
 

Ella se siente dichosa y con una vida plena, 
contemplando a su familia cofrade de pura cepa, 

donde cunas andaluzas y raíces madrileñas 
dieron sentido a una vida anegando las esencias 

que inculcó a su dinastía, desde esos años sesenta, 
aquel hombre del retrato que desde la vieja alacena 

vestido de Los Gitanos, en su compañía se queda. 
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CAPITULO VI 

 

 

YA SIEMPRE SERÉIS MI FAMILIA 

 
Ya podemos adivinar en el horizonte, el ocaso que pondrá fin a todo 

este aluvión de recuerdos y sentimientos que se han ido derramando 
desde vuestro bendito atril, del que el profundo aroma de sus nobles 
maderas quedará perpetuado eternamente entre los poros de mi 
corazón cofrade.  

 
En este momento en el que está a punto de cerrarse el costurero de 

las ideas, con el que toda esta infinidad de vivencias, hilvanadas desde 
la memoria y cogidas con alfileres, han ido dejando expuestas gran 
parte de los pasajes del tratado de toda una vida que, casi a 
hurtadillas, se han ido filtrando sin remedio entre las grietas de los 
años, y que, tan solo las hemos podido advertir, con la sigilosa 
aparición de las nieves sobre nuestras sienes, esas mismas que se 
fueron multiplicando de un modo furtivo, cada vez que posábamos 
impasibles ante el espejo de nuestra propia vida. 

 
Desde aquel día en que un leonés, doctorado por el Altísimo con el 

título de “persona de bien”, partiera a lucir el gallardo aire de su túnica 
por la Carrera Oficial de la Gloria, dejando tras de sí la siembra de su 
generosa cosecha en el corazón de una descendencia de la que afloró 
el mejor fruto de amor hacia nuestros Titulares, he podido ir 
atesorando desde el ovillo de la memoria, esos íntimos sorbitos, que 
nuestra Corporación me fue regalando a manos llenas y de los que no 
quisiera olvidarme ni del menor de los vividos. 

 
Tiempos de infancia, de una pequeña varita de plata entre unas 

manos inocentes y la suavidad del terciopelo de un antifaz remangado 
hasta las sienes.  
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De rostro y manos heladas a la espera de la aparición de los 

destellos de una dorada Cruz de Guía asomándose impasible desde las 
profundas tinieblas de las naves catedralicias al desperezo de la 
amanecida en la Puerta de los Palos.  

 
De la música nacida en la trasera de un palio que se alejaba lento, 

dispuesto a repatriarse hacia las lindes de un arrabal apostado a la 
falda de la cornisa aljarafeña, allende los márgenes de un río y que, por 
esos extraños vericuetos de la historia, fueron también la cuna de 
nuestro propio nacimiento.  

 
Épocas de adolescencia, de tiempos arropados por el ímpetu de un 

Grupo Joven donde, en todo momento, nuestros mayores nos hicieron 
sentirnos importantes, y donde íbamos alimentando las futuras 
aspiraciones de posibles sucesores a la continuidad de nuestra historia.  

 
Etapas de pubertad adornadas por los primeros amores 

adolescentes, de manos tiznadas por los tintes de fuchinas de colores, 
trapos viejos, gasolinas y serrines, tutelados por los antiguos patriarcas 
de la priostía, catedráticos curtidos en conferir vida a yacentes 
tablones de rancias maderas mil veces apuntilladas. 

 
 Noctámbulos traslados de carros cargados con labradas orfebrerías 

que vagaban itinerantes al frescor de los aromas de suaves brisas 
cuaresmales, recayendo de nuevo en íntimas noches de peregrinajes 
disfrazados por la oscuridad de las calles del barrio, trasegando 
nuestras ilusiones desde Dueñas a San Román. 

 
Regios palermos de maderas enmascarados por los púrpuras y los 

blancos de pinturas al aguarrás, rematados con un metálico tacón 
sonoro con los que, al asirlos entre nuestras manos, llegar a sentirnos 
transfigurados en maletillas accidentales a la sombra de los veteranos 
primeros espadas de la organización de la cofradía en la calle. 
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Momentos de felicidad tampoco faltaron en el transcurrir de esos 
tiempos, donde los grandes deseos de nuestras vidas, formaron una 
extensa cadena cuyos eslabones fueron dejando al aire todas nuestras 
esperanzas.  

 
Entre otros, una Coronación Canónica donde la caridad brilló con 

más fulgor que el propio oro de la presea que le fue confeccionada a 
nuestra bendita Madre, con los jirones de retales del amor de todos 
sus hijos.  

 
La cesión de un templo en ruinas, donde el gesto de nobleza del 

alba más noble, lo transfiguró para siempre en hogar definitivo, 
demostrándonos con su guiño de amor que, para conseguir acceder a 
todos esos lugares que verdaderamente merecen la pena en nuestras 
vidas, no es necesario la existencia de atajos pueriles.  

 
Y un Viacrucis Cuaresmal, que cristianizó las calles de la ciudad en 

una infinita catequesis de cielos tintados por los bronces de tantas y 
tantas almas jubilosas, experimentando al día siguiente un súbito 
desconsuelo repentino, preludio del hiriente dolor de unos tiempos 
yermos de negras penas aparecidas entre las páginas de nuestras 
esperanzas, transformándonos en un pueblo doliente, a causa del 
azote maldito de una plaga que, sin previo aviso y sin piedad alguna, 
nos fustigó contagiando al mundo. 

 
Entre tanto, hombres, mujeres, adolescentes y pequeños de 

nuestra Corporación manteniendo el tipo, consiguieron seguir 
marcando el compás de los latidos del corazón de nuestra Hermandad 
de Los Gitanos. 

 
Todos esos momentos únicos, conforman las enseñanzas recibidas 

por los hermanos de esta Corporación, siendo necesario tener en 
cuenta que, esos mismos preceptos, comenzarán a perpetuarse en la 
memoria mediante las sabias palabras de nuestros mayores, emanadas 
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de los ecos de generaciones precedentes y en ningún momento desde 
la fina línea de la realidad de nuestro propio presente.  

 
Hemos compartido enfados, besos y abrazos, encuentros y 

desencuentros, en definitiva, el auténtico escenario real de nuestras 
vidas que tan necesariamente ansiamos y al que, cuando todos unidos 
logramos otorgar un empuje positivo y uniforme, nos damos de bruces 
con el significado de la mayor de las palabras.  

 
Familia. 

 
La familia no precisa obligatoriamente la condición de ser perfecta 

en todo momento, pero sí, la necesidad de estar inexcusablemente 
unida, ya que la sangre solo se encuentra facultada a convertirnos en 
parientes, pero el amor verdadero, ese sí que nos concibe como una 
verdadera familia.  

 
Por lo tanto, desde esta emotiva noche, vosotros ya sois para 

siempre parte de la mía, parte de mi vida y parte de los pulsos 
morados de mí corazón. 

 
Esta noche he intentado que vosotros seáis el alma verdadera de un 

pregón en el que todos estamos llamados a ser designados como los 
verdaderos artistas principales, y en el que, sin duda alguna, todos nos 
encontramos incluidos.  

 
Un pregón al que, seguramente esta noche, intentarán asomarse 

disimuladamente entre sus renglones infinidad de corazones morados, 
y al que tengo la seguridad, habrán descendido por un instante desde 
la Cofradía de la Gloria, para ser los auténticos protagonistas de honor 
de esta jornada de recuerdos, y así, a nuestro lado, poder seguir 
compartiendo con nosotros la totalidad de esos momentos 
transcendentales acaecidos en nuestras vidas. 
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Un Pregón que, en una bucólica tarde de las postrimerías del otoño 
comenzó a tomar cuerpo, tan solo pensando en vosotros, en esta 
nueva familia elegida por mí, y en el seno de nuestra Hermandad, de la 
que, en un día como el de hoy disfruto dando gracias a Dios, por 
haberme permitido qué, en una de las anónimas encrucijadas de los 
caminos de nuestras vidas, ya fuese bajo los cielos madrileños o los 
cielos sevillanos, aparecieseis ante mí para quedaros conmigo para 
siempre. 
 
 
 

Quisiera agradecer el gesto con el que me habéis obsequiado, 
quisiera manifestaros cuan dichoso me he encontrado. 
De “madrileñas maneras”, esas que habéis derrochado 

como hacen los cofrades, poniendo sumo cuidado 
en el mínimo detalle, como Dios tiene mandado, 

distinguiendo al pregonero que os pregona en Los Gitanos. 
 
 

Se han evocado Cuaresmas, la Cofradía, sus hermanos, 
aquellos que ya partieron y los que nos hemos quedado. 
También recordamos vivencias, miles de gozos y llantos 

que la Hermandad, en nuestras vidas, nos ha ido regalando, 
queriendo a todos plasmar, y que quedéis reflejados, 

prestando la voz a mi gente, desde el atril más gitano. 
 
 

Hoy, 29 de marzo, con este templo atestado, 
después que templase mis nervios y haya sido presentado, 
tras santiguarme a sus plantas quedándome solo a su lado, 

quise pedirle una gracia, quizás, pecando de osado 
a los dueños de mi alma, al del rostro aceitunado 

y, a esa “batita” gitana, también Madre de los Payos. 
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Les supliqué, que mi prosa se transformase en el acto 
en efluvios de la Cava donde vivían los gitanos. 

Que a las líneas de mis versos se asemejasen los barcos 
que, a más de dos siglos y medio, por el río navegando, 

pintaron estelas trianeras en cauces de la Puerta Osario, 
hasta fondear en Madrid, su puerto del extrarradio. 

 
Que mis hojas de papel sean las calles de mi barrio. 

Qué el timbre que entonó mi voz, sonara al alocado canto 
del grito de los vencejos por sus plazas gorjeando. 

Que la mesura en el trazo, cuando lo fui redactando, 
inmortalice añoranzas de torres, de campanarios, 

y veletas besadas por brisas con frescos aromas de antaño. 
 

Quisiera que mi Pregón, se convirtiera en el acto 
en sombras de calle Socorro, de Sol, Peñuelas o San Marcos, 

en el Uno y el tío Paula, en Remesal y en estanco, 
en el arte del churrero y en pavías de bacalao, 

en hogares con apuros que caminan de la mano 
de grandes Palacios Ducales por alberos alfombrados. 

 
Quise impregnaros de inciensos de esencias a canela y clavo, 

de Eucaristía en los Terceros, de copa de cisco y de patios, 
de la ojiva en mi Parroquia, de campanas repicando, 

de espartos besando una “rampla” de costales hermanados, 
de limonero de Dueñas y de esas monjitas rezando 

al lado de Madre Angelita por todo el orbe cristiano. 
 

De puntada en Santa Paula, del paladar de sus cantos, 
del martilleo de las platas bruñidas por Seco Velasco. 
De cielos de Matahacas por una pancarta cruzados 

resucitando en Cuaresma la fe de nuestro viejo barrio. 
Y de balcón en San Román con Mairena confesando 
“Lo grande que es ser de Ti” al Señor de los Gitanos. 
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Intenté que oliese el pregón, a hinojo, a romero y a nardo, 
a dulces de antiguos conventos por novicias amasados, 
al calor de viejas fraguas, y a la enea de los canastos, 
y a una moña de jazmines, y a macetas de geranios, 

y al frescor que dan las sombras de un zaguán recién regado, 
con esencias a buganvillas y azahares de naranjos. 

 
Aspiré a que las palabras que brotaran de mis labios, 

despierten en vuestras mentes sueños de escudos bordados, 
del aire de túnicas blancas con sus botones morados, 

del lustre de unas hebillas, de un antifaz bien planchado, 
y el orgullo de familia sobre tu pecho brillando, 

con esa medalla que advierta que somos de Los Gitanos. 
 

A tiernos sueños de la infancia, a mi padre de la mano. 
A velos en las parroquias, a zapatillas de paño. 

A besos de nuestras abuelas con abrazos apretados. 
A esencias de yerbabuena, de puchero y bacalao. 

A camillas de alhucema, a alcanfor en los armarios. 
A pestiños de escaparates, torrijas y huesos de santo. 

 
Quise inundar vuestras mentes con fragancias del pasado, 
al regusto de añejos recuerdos de bautizos en los patios, 
al compás que marca un yunque por carceleras sonando, 

a azules de Inmaculada en cielos inmaculados, 
a inquietudes de borrascas, a ansias por besar sus manos, 

a comidas de Hermandad, y a los Triduos y Quinarios. 
 

A lacitos de solapas en un Domingo de Ramos, 
a altares de insignias excelsos por sus priostes montados, 

a esos ternos y corbatas con lutos de Jueves Santo, 
a mantillas y rosarios luciendo el momento soñado 

erizándonos el alma cuando llevamos del brazo, 
a nuestras guapas mujeres por callejuelas del barrio. 
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No pretendo sentar cátedra con un pregón rebuscado, 
no será el mejor escrito, tampoco el mejor pronunciado, 

ni marcará pauta alguna, quizás, ni sea recordado. 
Solo pretendo acordarme, bajo este techo sagrado, 

de hermanos y feligreses que, con un cordón “morao” 
y el brillar de sus medallas se sientan de los Gitanos. 

 
Así, que daros las gracias, me he sentido muy honrado, 

y quiero que valoréis igual que yo he valorado, 
que la Cruz de Guía es la senda de esos méritos heredados. 
La Hermandad, el alma del barrio donde nos hemos criado. 

Los amigos, son insignias que tomamos de las manos, 
y nuestros dos Titulares, la Gloria a que aspiramos. 

 
Que este pregón nos desvele el alma del viejo barrio, 

y el duende oculto en sus letras nos recuerden a diario 
nuestra suerte por nacer bajo un cielo inmaculado. 
Valoremos nuestra casa, sea Parroquia o Santuario, 

donde mora el Señor de los bronces, el de rostro aceitunado, 
y a la Virgen más flamenca que ha visto el pueblo cristiano. 

 
Que se desborden de orgullo los corazones morados 
viendo a gitanos y payos a la misma fe abrazados. 

Sigamos honrando la historia y el alma de aquellos hermanos 
que hicieron realidad el sueño de la fe que profesamos. 
Y desde un barrio madrileño o desde un barrio sevillano 

gritemos al mundo entero que somos de los Gitanos. 
 
 

He dicho 
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